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JEDNOGŁOS 


Senat i parlament francuski 
zatwierdziły pożyczkę francuską 
dla Polski. 

Zatwierdziły jednogłośnie. 

Ani jeden głos nie padł przeciw 
pożyczce, ani jeden mówca nie 
powstał, aby wysunąć argumen- 
ty przeciw. 

Ani p. Florimond Bontć, poseł 
komunistyczny, ani p. Grum- 
bach, poseł socjalistyczny (który 
nawiasem mówiąc w czasie flir- 
tu z Niemcami Stresemanna i w 
okresie Locarna nie odznaczał się 
życzliwością dla Polski), ami 
przedstawiciele rządowej lewicy 
radykalnej, ani centrowi i prawi- 
cowi opozycjoniści — nikt, lite- 
ralnie nikt nie wystąpił z nai- 
mniejszym sprzeciwem. 

Jest to tryumf naturalnej 


podczas 
głego-Rydza. 


Polski, Józefa Piłsudskiego, łączy 


Bole remabene 
atrely nen manso 
usuwa Szybko s pij j 
Balsan Ben galski 
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nie, łączy się usunięcie niewatpli- 
we poprzednich tarć, łączy się 
widome ożywienie sympatji i za- 
ufania. 

Fakt jednomyślności izb fran- 
cuskich ma wielką wagę moralną. 
Świadczy on o życzliwości — i v 
zaufaniu. O tem zaufaniu, któ- 
rego w ostatnich dwuch latach 
nadmiaru nie widzieliśmy. loież 
słowa ministra Delbos'a, że ,,umo- 


wa ta jest zawarta z całym naro: 
dem“ — mają wielki walor. „Jest 


to potwierdzenie — konkludował 
min. Delbos, — że oba narody 


mają jednakowe poczucie n:ebez- 
pieczeństw, które im zagrażają i 
odpowiedzialności, które im przy- 
padają”. 

Ta jednomyślność napawa nas 
radością. Zawsze byliśmy zwo- 
lennikami daleko posuniętego so- 
juszu z Francją. Głos sentymen- 
tu poddawaliśmy głosowi roz- 
sądku — i zawsze tylko ta jedna 
niezmienna linja polityczna wy- 
dawała nam się nakazem zarów- 
no naszego interesu politycznego, 
jak nakazem uczuć, 

Dobrze, że chwila obecna kła- 
dzie kres nieufnościom, jakie 
były z obu stron! 

Możemy to dziś tem jaśniej po- 
wiedzieć, że mówimy w czasie 
przeszłym. Między przyjaciółmi 
obowiązuje szczerość. lo waru- 
nek solidnej przyjaźni. 

Czytywaliśmy przecież w pra- 
sie francuskiej zdania peine wat- 

liwości na temat ..filoniemiec- 
kiej” polityki polskiej. Czytywa- 
liśmy surowe sądy o nastawieniu 


filoniemieckiem „niektórych kie 


I 


rowniczych kół polskich. Czyz 
epitetem filoniemieckości nie sza- 
fowali nawet wybitni publicyści 
i politycy jak mp. Tardieu? Czyż 
nje stawiano w prasie francuskiej 
bolesnego pytania: „z kim pój- 


dzie Polska?“ 


To były dobitne objawy nie- 
ufności. : 

A znów po stronie polskiej czyż 
mie szerzono w pewnych kołach 
animozji ku Francji? Czy w nie- 
których „koncernach* wydawni- 
czych nie wyjaskrawiano, nie 
rozdmuchiwano ` demagogicznie 
każdego niemal nieporozum '€- 
mia, nawet drobnego? Czy to by- 
ło nieprzybycie sportowców fran 
cuskich, czy sprawa Żyrardow- 
ska, czy jakikolwiek procedural- 
ny dysonans w Genewie—wyo!l. 
brzymiano francuską rzekomą 
zachłanność, traktowanie nas ja- 
ko teren eksploatacyjny, a często 
słyszało się wśród kół, które 
Francji wogóle nie znają, uwagi 
c jej ..degrengoladzie' , powie- 
dzonka o „zgniłym“ zachodzie! 

To były objawy braku zaufa- 
nia ze strony polskiej. 

Dziś i jedne i drugie należą do 
przeszłości, Francja i Polska mo- 
gą się nawet między sobą sprze- 
czać, mogą sobie stawiać warun- 
ki, zrozumiały jednak, że muszą 
traktować jak równy z równym, 
a do tego niezbędne jest zaufa- 
nie, 

Zaufanie Francji otrzymaliśmy 
jednogłośnym głosowaniem Sena- 
tu i Parlamentu francuskiego. 

Jedno tylko zdanie — i to zda- 
nie min. spraw zagranicznych 
Delbos'a — pozostało dla nas nie- 
zupełnie zrozumiałe: „C'est avec 
le. goubernement polonais tout 
entièr, que ces accords on été 
conclus”. (To z calym rzadem 


, polskim — dodał min. spraw za- 


granicznych — te umowy zostały 
zawarte). i 

Umów międzynarodowych nie 
zawiera się przecież nigdy z jed- 
ną trzecią czy połową, czy nawei 
większością rządu kontrahenta— 
dlatego też stwierdzenie p. Del- 
bos'a, że umowę zawarto z rzą- 
dem „tout entièr“, wydawać by 
się mogło nieco... dziwne. Lapsu- 
su językowego w takim momencie 
nie przypuszczamy. Cóż więc za 
myśl się w tym kryła? 


POCZTÓWKI 
Z WIDOKAMI 
WARSZAWY 


Przed kilku laty, wróciwszy 
do Warszawy pa wieloletnim po- 
bycie zagranicą, chciałam moim 
przyjaciołom - cudzoziemcom dać 
orzybliżone pojęcie o naszej sto- 
licy. Cóż się w takim wypadku 
robi w Rzymie, Paryżu, Tondy- 
nie, Wiedniu — lub nawet pierw- 
szej lepszej maleńkiej mieścinie 
prowincjonalnej w Europie? Wy- 
syła się „pocztówki z widokami" 

Zażądałam więc w najlepiej 
zaopatrzonym. sklepie tego rodza- 
ju widoków Warszawy. Okazało 
się, że nie było nic. Poza dwoma 
czy trzema okropnymi „landszaf- 
tami“, które przedstawiały w 
»rzedpotopowych zdjęciach ja- 
kieś nieciekawe Ró gia stoli- 
cy 226 do- 
sloronie nic. 

Że w Warszawie jednak są 
piękne fragmenty — to nam po- 
kazali naocznie artyści - fotogra- 
fowie, wśród nich przedewszyst- 
kiem Stefan Plater - Zyberk, ze 
znawstwem i zamiłowaniem wy- 
szukujący, co jest interesujące 
i co nadaje się do zrobienia pięk- 
nego zdjęcia. Bo Plater często 
bierze na objektyw jakiś frag- 
ment, któryby się laikowi nawel 
nie wydał godny uwagi. Okiem 
artysty ocenia on możliwości „„fo- 
togeniczne” danego fragmentu, 
umiejętnem oświetleniem i odpo- 
wiedniem ujęciem podkreśla jego 
walory — i oto otrzymujemy wi- 
dok, obok którego przechodziliś- 
my setki raży obojętnie, a o któ- 
rym nagle powiemy z zachwy- 
tem: jakie to piękne! Na tem po- 
lega magja artysty - fotografa, 
który nietylko rzeczywistość u- 
trwala, ale ją komponuje i inter- 


pretuje. | 
Znaliśmy  oddawna świetne 
zdjęcia Stefana Platera — często 


też żałowaliśmy, że takich właś- 
nie zdjęć nie możemy przesłać 
obcym, aby się pochwalić: oto ja- 
ka jest nasza stolica. 

Dziś pragnienie się urzeczywi- 
stniło. Stefan Plater - Zyberk wy- 
dał na pocztówkach serje swych 
widoków Warszawy, a nie nale- 
ży wątpić, że za pierwszemi ser- 
Jami przyjdą liczne następne, 
które szeroko spopularyzuja 
Warszawę w kraju i zagranicą. 


£ N: Ch. 


Most ks. Józefa w nocy. Fot. St. Plater-Zyberk. 
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A JA SOBIE STOJĘ W KOLE... 


Dziesięć lat w dziesięć minuł! 


Święta. Jestem na wsi, Otwie 
ram radjo. Wpadam na głos sym- 
patycznego sekretarza 1.K.K.T. 
p. Eugeniusza Świerczewskiego. 
Mówi o polskiej twórczości dra- 
matycznej. Omawia okres dzie- 
sięciolecia: 1926—1956. 


Padają nazwiska, tytuły ko- 
medji i sztuk. Czasem definicja 
pochwalna, czasem ujemna. Na 
wiele więcej czasu nie starczy- 
loby. Wysłuchuję tego niemal 
telefonicznego katalogu nazwisk 
autorów i sztuk. Chwilami mam 
wrażenie, że to komunikat spor- 
towy, a raczej ustanawiający re- 
kord radjowy, w dziesięć minut 
omówić dziesięciolecie polskiej 
twórczości dramatycznej, to isto- 
tnie rekord! 


Zbliża się zakończenie. Jeszcze 
dwie przepisane minuty. Świer- 
czewski jest zawsze uprzejmy, 
miły, zatroskany o dobro teatru, 
grzeczny, przykro jest być dla 
tak generalnie uprzejmego czło- 
wieka nieprzyjemnym. Ale trud- 
no, nasza prawdomówność kry- 
tyczna mie pozwala milczeć, 


Ostatnie dwie minuty świąte- 
cznego radjowego przemówienia 
generalnego sekretarza 1.K.K.T., 
to fil pika przeciw polskim auto- 
rom dramatycznym! Według o- 
pinji pana sekretarza T.K.K.T. 
nic nadążają polscy autorzy za 
duchem nowych czasów, nie do- 
rośli do poważniejszych zagad- 
nień społecznych i ideowych, z 
małymi wyjątkami nie potrafią 
wyjść z utartej banalnej koncep- 
cji trójkąta miłosnego. Oto za- 
rzuty, które idą przez Radjo na 
Polskę! Generalny sekretarz 
T.K.K.T. — zabezpiecza sie o- 
wym zdaniem „o nielicznych wy- 
jątkach“, ale przezornie tych 
„wyjąików“ nie wymienia. A 
szkoda. Dowiedzielibyśmy się 
może, którzy z współczesnych, 
żyjących autorów dorośli do du- 
cha czasu, 


Nie o krytykę nam jednak cho- 


dzi. Wiemy, że i wśród polskich 
autorów są lepsi, gorsi, dobrzy i 
słabi. Można rzeczowo krytyko- 


wać i nawet błędy wytykać. 
Ale kto, ale jak? | 
Tak w dziesieciominutowe] 
galopce?! 


Tak w dwuch końcowych mi- 
nutach spisu katalowego? 

I kto? oficjalny, generalny se- 
kretarz Teatrów? Czy to jest 
właśnie jego rola? Wolno kryty- 
kowi. Wolno złemu, czy dobre- 
mu krytykowi chwalić, gąnić, 
mylić się, wypowiadać surowy i 
trafny sąd. Ale kiedy mówi taki 
generalny, taki oficjalny sekre- 
tarz teatrów, to co innego. 

To nie jego rola. 

Chociażby w Radjo nie mówił 
cficjalnie. Rozdwojenia osobo- 
wości w tym wypadku nie może 
być. 

Słuchacz zresztą pod wpły- 
wem takiej pogadanki, może za- 
dać niebezpieczne zapytanie: a 
teatry? czy są bez winy? czy 
pomimo ich opieki autorzy są tak 
¿li? a może zamało opiekują się 
polskim autorem ? 

Efekt z szanownej prelekcji 
jest wówczas ujemny dwojako: 
auiorom się narazi, teatrom n.e 
przysłuży. 

Jak generalny sekretarz, to ge- 
neralny sekretarz, a nie krytyk! 
Dziesięciominutowa pogadanka, 
to rekord—ale to zamalo na dzie- 
sięciolecie. Dwie minutki biczo- 
wania polskich autorów, nawet 
tak efemerycznego jak przez Ra- 
djo, to zadużo. Zadużo.., dla ge- 
neralnego sekretarza  towarzy- 
stwa krzewienia kultury teatral- 
nej. Bo taka prelekcja, to nie jest 
„prarda, która krytyk się nie 
bol. 


Za malo dziewiqtek! 

To nie okrzyk splukanego ama- 
tora baka! O nie. To krzyk zroz. 
paczonych pasażerów linji tram- 
wajowej numer 9. Właśnie otrzy- 
maliśmy zbiorowy list, od przy- 
godnych „ofiar“ z przystanku 
„pod Kopernikiem”. Piszą nam 
oni: „przejechało osiemnaście 
osiemnastek, dwadzieścia pięć 
25.ek, czternaście czternastek, ze- 
ro + m zer, aż nareszcie wytara- 
baniła się jedna dziewiątka. Przy- 
czyńcie się. Pomóżcie. Wyłówcie 
w swym połowie, więcej dziewią- 
tek, dla tej pokrzywdzonej linji! 

Przyczyniamy się. Sygnalizu- 
jemy. Jedna dziewiątka na 18 
osiemnastek, to stanowczo zama- 
ło. To mawet nie połowa. Dodaj- 
cie dziewątek! Dodajcie dziewią- 
tek! I wogóle, tramwaje — do- 
dajcie wozów! 


Budujemy. 

„Ruch budowlany jest dla ży- 
cia gospodarczego blogoslawieñ- 
stwem! Wszystko żyje, kiedy się 
buduje. Ale przy wielkim ruchu 
są male zgryzoty. Male zgryzoty, 
które przedsiębiorcy budowlani 


mogliby usunąć łatwo, gdyby 
chcieli. 


Buduje się dom na Szpitalnej. 
Proszę przejść po tych kładkach, 
kiedy stoją równolegle do nich 
wozy i wyładowują piasek, wap- 
no (płynne) i inne materjały. Czy 
nie można tych wyładunków do- 
konać w nocy, lub bardzo wcze- 
snych godzinach? Miasto usku- 
teczmia mycie i oczyszczanie ulic 
przeważnie nocą. Możnaby takie 
zwózki materjałów budowlanych, 
też nocą załatwiać. Ulica Szpi- 
talna jest specjalnie ożywiona. 
Proszę przejść bez narażenia ży- 
cia obok tych wozów po jezdni, 
gdy jest błoto, ślisko, gdy w tym 
miejscu prawie bez przerwy su- 
ną samochody i wielkie autobusy. 

Budujemy. 

Rozbiera się stary dom. Bez 
ochronnych rynien i zsuwaków 
spuszcza się cegły i gruz. Tuma- 
ny kurzu przez szereg tygodni 
okrywają sąsiednie balkony, ba, 
całą ulicę. Okien nie sposób o- 
tworzyć. 

Budujemy. Na wąskiej ulicy 
Chmielnej nocą wywożą ziemię Z 
pod fundamentów. Dowożą ce- 
gle. Noc. Deszcz. Plucha. Zie- 
mia rozmiękła. Wozy lgna w lep- 
kiej mazi, Woznice kina, krzy- 
czą, świszczą baty, katowane ko- 
nie szarpią się. Wierzgają. Pada- 
ją na kolana. Centrum miasta. 
Opieka nad zwierzętami nie dzia. 
la widać. Noc! 

Ruch budowlany jest błogosia- 
wieństwem, drobne zgrzyty mo- 
¿ma tak łatwo naprawić, usunąć, 
byle tylko czuwali ci, co powinni 
widzieć i bite konie, i kurz ty- 
godniami darmo rozpowszechnia- 
ny na całej ulicy i kostropate 
kładki przy rusztowaniach. 
Ciemny typ. 

Rozwody i małżeństwa w Ame- 
ryce zawierane i przeprowadzane 
są niemal z błyskawiczną szyb- 
kością. Czasem majowa pani 
Smiths we wrześniu jest już Ro- 
binzonową, a w listopadzie panią 
| hompson. Bywa tak. Nie zawsze 
jest to wygodne dla małych 


szkrabów, towarzyszących mat- 
ce w jej rozwodowych perype- 
tjach. 

— Jak się teraz nazywa twój 
„ojciec? — zapytał podczas zaba- 
wy ośmioletni Allan siedmiolet- 
niego Jimma. 

— Teraz mój ojciec nazywa się 


Morrisson — odparł Jim. 
— Ach Morrisson! — zawołał 
Allan — to ciemny typ, miałem 


go za ojca dwa lata temu. 


40 godzin pracy. 
W Paryżu przed świętami miał 
miejsce strajk _ „zieleniarzy”. 


a | WES y RE 


E FR A M 


Strajkowal: producenci, ..badyla- 
rze“ producenci jarzyn. Przyla- 
czyli się do nich tragarze z Hall. 
Przyczyną strajku były niesły- 
chanie niskie ceny na jarzyny i 
owoce. Ceny te nie pokrywały 
kosztów produkcji, nie mówiąc 
już o utrzymaniu ogrodników i 
drobnych rolników - warzywni- 
ków. Wśród żądań wysuniętych 
przez rolników i ogrodników, 
przeważnie drobnych producen- 
tów, było żądanie zakazu produ- 
kowania warzyw na sprzedaż 
przez robotników zatrudnionych 
w przemyśle. Okazało się bo- 
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wiem, że wskutek wprowadzenia 
40-godzinnego tygodnia pracy, 
wielu z tych robotników w swo- 
ich ogródkach uprawiało warzy- 
wa i owoce. A ponieważ była to 
ich „dodatkowa“ praca, więc ma- 
jąc już byt zapewniony, mogli 
sprzedawać warzywa po każdej 
cenie, obniżając w ten sposób ce- 
ny rynkowe poniżej normy. 

Jeszcze jeden paradoks współ- 
czesnego życia — strajk drobnych 
właścicieli, przeciw robotnikom, 
konkurentom, wytwórcom dum- 
pingowych cen! 

Obyratel Zero. 
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BILANS ROKU 1936 


(FELIETO N) 


Rok 1936 rozpoczął się z za- 
dziwiającą dokładnością dnia 
pierwszego stycznia. Mimo pe- 
symistycznych przewidywań za- 
wodowych defetystów, abnega- 
tów i malkontentów, że, jak ty- 
le pięknych i podniostych pro- 
jelktów, tak i rozpoczęcie nowe- 
go roku, albo opóźni się o cały 
sezon, albo mie nastąpi wale, 
przeżyliśmy okrągłe 365 dni te- 
mu uroczysią inaugurację, po- 
tem zaś stopniowe i rozpaczliwie 
szybkie przemijanie, starzenie 
się, znikanie. Przeżyliśmy trzy- 
sta sześćdziesiąt i parę dni wzlo- 
tów, jak to się mówi i załamań, 
triumfów i kilesk, radości i smut- 
ków. 


Spróbujmy zrobić małe zesta- 
wienie, skromny bilansik na- 
szych przeżyć i doświadczeń. 
Cóż mam właściwie dał ten okres 
czasu p. t. rok 1936? 


Więc przedewszystkiem w tym, 
co najważniejsze: w dziedzinie 
polityki zagramicznej. Trzeba tu 
odrazu zaznaczyć, że zrobiliśmy 
duży (krok maprzód, czyli, że 
nietylko nadążamy, ale nawet 
wyprzedzamy. Po stwierdzeniu 
tego doniosłego faktu spróbuj- 
my zrobić szczególowa analizę 
naszych posunięć na arenie mię- 
dzynarodowej. W myśl trwa- 
łych i miezmiennych zasad, lo- 
gicznie i celowo staraliśmy się: 
zadzierzgnąć, ugrunitować, odno- 
wić, podtrzymać, odświeżyć, 


utrzymać, łączyć, zespolić, zwią- 


zać j umośnić. 
Następnie: nie interwenjować, 


nie wtrącać sie, nie zwracać 
uwagi, nie odnawiać, nie pod- 
irzymywać, nie odświeżać, nie 
utrzymywać, nie łączyć, nie ze- 
spalać, mie związywać i nie 
umacniać. 

Następnie równie logicznie 
i celowo: odwiedzać, wymieniać, 
rewizytować, odpowiadać na, 
promieniować, eksponować, wy- 
głaszać, wyświetlać, wystawiać 
i rozprzestrzeniać. 


Tudzież: badać, dochodzić, 
studjować, przenikać, szperać, 
szukać, wniknąć, rozwiązywać, 
rozwikłać i wyciągnąć, 

Oraz: wystosować, zgłosić, 
podawać, poddawać, wysłać, 
podnosić, występować, udzielać, 
pomagać i t. d. 

W dziedzinie polityki we- 
wnętrznej również rezultaty są 
znaczne i niewątpliwie, chociaż 
może nieco ciasne, ale za to wła- 
sne. 


Dokonaliśmy więc: olbrzymie- 
go wysiłku, wielkiej pracy, wy- 
bitnej poprawy. poiężnego dzie- 
ła, znacznej ofiary, dużego po- 
stępu i w. in. 

Przywróciliśmy: zaufanie, bez- 
pieczeństwo, równowagę, stabi- 
lizację, konsolidację, pewność, 
stałość,  miezmienność, wiarę 
i dobrobyt. 

Podnieśliśmy: powagę, auto- 
rytet, wartość, zmaczenie, siłę, 
moc ducha, produkcję, spożycie, 
stopę życiową, stopę procentową 
etec. awa is i 

Przy tem wszystkiem wykaza- 
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liśmy m. in. odwagę, męstwo, za- 
pał, werwę, umiar, tężyzmę, hart, 
wolę, samozaparcie, karność, po- 
słuszeństwo gnuśność, lenistwo, 
bezradność, tchórzostwo, rozpo- 
litykowanie, rozbicie, roztrze- 
panie, roznamiętnienie, rozgo- 
ryczenie, rozterkę, tudzież ro- 
zumną rozwagę. 


Tak mniejwięcej wyglądały. 
by plusy, czyli strona dodatnia 
naszego bilansu. O minusach po- 
wiemy krótko, bowiem we JI 
jest wspominać rzeczy niemiłe. 


Ogólnie biorąc, w obu dziedzi- 
nach naszej polityki: zewnętrz- 
nej i wewnętrznej, popełniliśmy 
następujące błędy: mie podirzy- 
mywaliśmy, nie utrzymywali- 
śmy, mie łączyliśmy, mie umac- 


nialiśmy, nie wymienialiśmy, 
nie promieniowaliśmy, nie roz- 
przestrzenialiśmy. 

Ponieważ brak było: badań, 
dochodzeń, rozwiązań, rozwi- 
kłań i wyciągania. 

Oraz: zgłoszeń, wystąpień, 


udziałów i pomocy.. 

A to z braku: zaufania, bez- 

ieczeńsiiwa, równowagi, stabi- 
lizacji pewności i wiary. 

Jak również obmiżenia: auto- 
rytetu, powagi, znaczenia, pro- 
dukcji i stopy procentowej. 

Oraz całkowitego zaniku: od- 
wagi, męstwa, umiaru, iężyzny, 
karności i rozummej rozwagi. 

Po podsumowaniu obu stron 
naszego zestawienia okaże się, 
że równają się sobie, przeto sal- 
do wynosi zero. ` 

Z tym zerem wchodzimy 
w nowy rok 1937. | 


Włodzimierz Łukasik. 


ZOFIA NORBLIN-CHRZANOW SKA. 
- TRZY KRÓLE W RZYMIE 
TRADYCYJNEM ŚWIĘTEM DZIECI 


Trzy Króle są zakończeniem i 
ukoronowaniem prześlicznego o- 
kresu świątecznego, który zaczy- 
na się w dniu Narodzin Dzieciąt- 
ka. W całym świecie chrześcijań- 
skim te dwa tygodnie w roku są 
świętem dzieci. Nigdzie jednak 
może nie odczuwa się tego tak sil- 
nie, jak w Rzymie, A że Wieczne 
Miasto ma w każdej dziedzinie 
tradycje specjalne — i to zawsze 
tradycje, sięgające już nie setek 
lat, ale tysiącleci — spojrzyjmy, 
jak dzieci rzymskie obchodzą te 
najmilsze święta. 

Zaczyna się — naturalnie — od 
Gwiazdki. Ale dzień Bożego Na- 
rodzenia ne jest dla małego wlo- 


cha dniem upominków, jak u 
nas. Każdy kraj ma pod tym 
względem inne poglądy. nas 


prezenty rozdaje się w dzień Wi- 
gilji, we Francji — w Nowy Rok, 
a we Włoszech dzieci obdarowu- 
je się dopiero wtedy, kiedy do 
maleńkiego Jezusa przyszli Trzej 
Królowie z darami, Może ta ostat- 
nia tradycja jest właśnie najsłu- 
szniejsza ? 


Nie znaczy to jednak, aby ma- 
ly rzymianin nie miał specjal- 
nych rozkoszy ..gwiazdkowych'. 
Ma je w obfitości — tylko innego 
rodzaju. Więc przedewszystkiem 
— „Presepe“. lo słowo znaczy 
poprostu — żłobek. Presepe od- 
twarza Stajenke Betleemska na 
najróżniejsze sposoby. Jest co o- 
glądać! Bo trzeba przecież ko- 
niecznie obejrzeć „Presepe“ wy- 
slawione we wspaniałych rzyms- 
kich kościołach i Bazylikach, w 
małych kapliczkach, w pałacach 
i nawet domach prywatnych. Ca- 
ty Rzym wie, gdzie Presepe jest 
najpiękniejsze, gdzie najbogat- 
sze, a gdzie najbardziej wzrusza- 


jace. I każda matka — zarówno 
z ludu, jak z pośród „możnych 
tego świata“ — prowadzi swoje 
liczne pociechy, aby się tym 
wszystkim cudownościom dobrze 
napatrzyły. 

Czegoż tam niema! Presepe 


włoskie jest czemś więcej, jak tyl- 
ko obrazem ubożuchnej stajenki, 
w której urodziło się Dzieciątko. 
Presepe bywa wymowne i olśnie- 


wające, jak panorama. I prawie 
jak panorama — wielkie. Jeżeli 
się przyjrzymy barokowemu wło- 
skiemu ¿lobkowi roboty neapoli- 
tańskiej — te są najbardziej ce- 
nione i przez znawców uważane 
za najpiękniejsze — to znajdzie- 
my tam mnóstwo scen, ożywio- 
nych przez setki figur ludzkich 
i zwierząt. Oprócz chwili Naro- 
dzin Jezusa będzie tu napewno 
gdzieś obok uroczysty moment 
pokłonu Trzech Króli z darami, 
a naokoło sceny ludowe, odtwa- 
rzające ogólną radość i wesele. 
Nad całą kompozycją unoszą się 
zwykle masywne anioły, fruwa- 
jące na solidnych sznurach. Przy- 
laczaja się one wymownie do o- 
gólnej radości, niosą girlandy 
kwiatów, śpiewają — zdaje się, 
że w tej chwili usłyszymy ich 
glosy. 

Dzieci przyszły, stanęły przed 
takim dużym Presepe — i stać 
tak mogą godzinami. Mnóstwo 
czasu potrzeba, aby sobie to 
wszystko dobrze uprzytomnić, 
podzielić się wrażeniami, obej- 


Charakterystyczne barokowe „Presepe“ roboty neapolitańskiej, 
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Piazza Navona (Circo Agonale) w XVIII ro. Sztych J. B. Piranesi. 


rzeć, a zwłaszcza zapamiętać! 
Zapamiętać — na cały rok... Bo 
za rok znów się tu wróci, napew- 
no. Więc taka wędrówka od żłob- 
ka do żłobka zająć może wiele 
pięknych, świątecznych dni. 

A w domu? W domu też jest 
zawsze gwiazdkowy .,znak szcze- 
gólny*, Doniedawna była to prze- 


ważnie choinka — taksamo jak u 
nas ozdobnie ubrana, rozjarzona 
świeczkami. Ale Mussolini posta- 
nowił zmienić ten zwyczaj. O- 
rzekł, że choinka nie jest tradycją 
czysto włoską. Że pochodzi, tak 
jak i samo drzewko — z krajów 
północnych. Że jest wprowadzona 
stosunkowo niedawno. I że do do- 


mów włoskich ma wrócić żłobek, 
tak jak to było przed wiekami. 
Ileż nowej radości, ile emocji ma- 
ją odtąd dzieci włoskie: własne 
Presepe w domu! Choćby było 
najmniejsze, najskromniejsze, 
najuboższe — ale własne! Napa- 
trzeć mu się nie można przez te 
dwa tygodnie. 
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„La Befana“ — kramy na Piazza Navona m dzień Trzech Króli (rysunek młoski z l-ej połowy m. XIX-g0). 
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Jest jeszeze oprócz żłobka inna 
tradycja rzymska, związana spe- 
cjalnie z Bożem Narodzeniem. 
Każde dziecko marzy wtedy o 
tem, aby mu wolno było pójść do 
kościoła Ara Coeli. Dlaczego? To 
dziwna i długa historja. 


Lat temu przeszło 1900 cesarz 
rzymski, August, poczuł zbliza- 
jącą się śmierć, a zaniepokojony 
o dalsze losy swego państwa, u- 
dał się na wzgórze Kapitolu i za- 
pytał Sybillę: „Kto po mnie sta- 
nie się panem całego świata?“ 
Otrzymał niezrozumiałą odpo- 
wiedź, że Panem świata zostanie 
żyjące już Dziecię żydowskie, 
które jest Bogiem, potężniejszym 
od wszystkich bogów na ziemi. 
August kazał tam wówczas 
wznieść ołtarz, na którym poło- 
żono napis: „Ołtarz Syna Boże- 
go”. | 
Dziś na tem miejscu stoi wielki 
i piękny kościół franciszkański, 
Santa Maria in Ara Coeli. I jest 
w tym kościele „Santo Bambino” 
— Święte Dzieciątko, ku któremu 
idą w okresie gwiazdkowym my- 
SH wszystkich dzieci rzymskich. 
Bo w tym czasie cudotwórcze 
uzdrawiające, wszechmocne San- 
to Bambino, przystrojone bogato 
w jedwabie i bezcenne klejnoty, 
wystawiane jest na widok publi- 
czny w kościele, a każde dziecko 
rzymskie ma prawo wejść do ko- 
ścioła — i wygłosić w obecności 
Bambina... kazanie, Rzecz nie do 
wiary — u nas nie do pomyśle- 
nia! W Rzymie jednak niema nie- 
możliwości. 

Wchodzę do wielkiej nawy ko- 
ścioła, szukam oczami Bambina. 
Zbity tłum dzieci, który je ota- 
cza — zdradza natychmiast jego 
obecność. To są właśnie ci mali 
kaznodzieje — no i słuchacze za- 
razem. Ko już swoje powiedział 
— miesza się z tłumem, a do Bam- 
bina zbliża się następny i cienkim 
głosikiem pod poważnem sklepie- 
niem kościoła wygłasza swoje 
przemówienie. Wymowne gesty, 
płynna elokwencja, kwiecistość 
zdań — świadczą o tem, że naród 
włoski, to rzeczywiście naród u- 
rodzonych mówców. la scena — 
komiczna i wzruszająca — zosta- 
je w pamięci na zawsze. 


Na tak osobliwych wrażeniach 
upływa dziecku rzymskiemu czas 
świąteczny, zbliżając go z dniem 
każdym do emocji największej: 
do ,Befany”. „Befana“ — ktoby 
nie wiedział, to skrócone przez 
lud rzymski słowo Epifania, Trzy 


Króle, O tej to Befanie śni się no- 
cami przez całe dwa tygodnie, 
które ją dzielą od dnia Gwiazd- 
ki. Bo Befana — to przecież pre- 
zenty! Tak dalece z niemi utożsa- 
miona, że słowo „befana' ozna- 
cza dziś już potocznie nietylko 
dzień Trzech Króli, ale i upomi- 
nek świąteczny. lak właśnie, jak 


'u nas „gwiazdka“. 


Nadeszła więc ta Befana. Gdzie 
pójdziemy, aby ja obejrzeć w ca- 
łej okazałości? 


Jest w Rzymie duży, bardzo 
duży plac. Nazywa się Piazza 
Navona — a lud rzymski zwie go 
dotąd tak, jak go nazywał lat te- 
mu przeszło. tysiąc siedemset: 
„Circo Agonale”. Bo był to wte- 
dy, za Aleksandra Sewera, ol- 
brzymi stadjon sportowy, i na- 
zwa jego ówczesna znaczy: cyrk 
zawodniczy. Tej nazwy używa w 
Rzymie w mowie potocznej do 
dnia dzisiejszego człowiek prosty, 
z ludu. „Inteligencja“ włoska mó. 
wi poprawnie tak, jak napisane 
na tabliczkach — Piazza Navona. 
Na miejscu owego stadjonu Rzym 
średniowieczny nakreślił plac 
wspaniały, o bardzo swoistych 
proporcjach: niezmiernie długi, a 
stosunkowo wąski — tak jak 
zwykle stadjon. Piękne pałace i 
kościoły barokowe stanowią ścia- 
ny placu, a środek zdobią trzy 
wielkie fontanny, z których jed- 
na jest dziełem Berniniego. W 
tych fontannach dniem i nocą z 
szumem przelewa się woda, nie 
tak, jak w naszych warszawskich 
wysuszonych wodotryskach... 


Piazza Navona przez rok cały 
jest dosyć spokojny. Nawet ruch 
kołowy na tym placu nie jest tak 
ożywiony, jak w innych dzielni- 


cach Rzymu. Ale zato w dzień 
Trzech Króli... A raczej w noc 
przed nimi... 


Idąc za radą mojej służącej, 
prawowitej rzymianki, przywią- 
zanej ślepo do tradycji, idę na 
Piazza Navona wieczorem, po za- 
paleniu świateł. Ide — i myślę, że 
to chyba omyłka? Czy dobrze 
trafiłam? Bo milezacego, dostoj- 
nego placu wogóle poznać nie 
mogę. Naokoluteńko obsiadły go 
gęsto kramy i stragany, rzęściście 
oświetlone, a jest ich takie mnóst. 
wo, że podwójnym wieńcem oto- 
czyły cały olbrzymi plac. Środe 
i wąskie przejścia między kram 
mi a domami zajmuje zbity tłum 
— złożony z młodzieży od lat 
dwuch do 90-ciu. 
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„W oat sejm, roiroat naród, mwi- 
wat mwszystkie stany!' — można- 
by zawołać. | byłaby to prawda. 
W wesołem i hałaśliwem szaleń- 
stwie przepychają się obok siebie 
wysmukłe arystokratki i tragarze 
kolejowi, siwowłosi senatorowie 
i handlarze jarzyn, sławni artyś- 
ci i bezimienni urzędnicy z za o- 
kienka, wielcy magnaci i zupełni 
nędzarze. A wszyscy naturalnie 
— z dziećmi. Bo czyż można sobie 
wyobrazić dla dzieci raj bardziej 
doskonały ? | 
_ Wi powietrzu unoszą się i pęka- 
ją z hukiem setki różnobarwnych 
balonów. Niesamowita kanonada 
„kapiszonów* i jakichś tam ta- 
jemniczych środków hałasotwór- 
czych — (ale nie śmiercionoś- 
nych) — łączy się z dźwiękiem 
uporczywym tysiąca trąbek, któ- 
re tylko co nabyto w kramiku — 
i trzeba je przecież wyprobować! 


Krótkie rozpacze, olbrzymie ra- 
dości, nagłe olśnienia, dech zapie- 
rające wstrząsy — oto kalejdo- 
skop wrażeń dzieci rzymskich w 
ien ich własny wieczór Trzech 
Króli. Jakże tu zmieścić wszyst- 
kie wrażenia naraz? Przed każ- 
dym kramem koniecznie trzeba 
stanąć, każdy jest sezamem nie- 
opisanych bogactw i rozkoszy. 

lu zabawki, od najzwyklej- 
szych do najbardziej wymyśl- 
nych. Obok — same lalki — dzie- 
wczynkom oczy na wierzch wy- 
iażą! Dalej — w oczach widzów 
fabrykuje się pyszne, ciągnące 
cukierki. Jeszcze dalej — strzela 
się do celu, i można wygrać za 
celnym strzałem jakiś nikomu 
niepotrzebny bohomaz. Ale co za 
zaszczyt... Chłopcy dobijają się o 
miejsce! W najbliższem sąsiedz- 
twie — cały kram zawieszony 
malemi djabełkami z czerwonej i 
zielonej włóczki — „portafortu- 
na, signori, portafortuna!“ — 
wrzeszczy na całe gardło han- 
dlarz. I kupują ludzie setkami ten 
mały, śmieszny taliznian, gwa- 
rancję szczęścia — na cały rok. 
Jbok gruba jejmość zachwala 
świetne ciastka, dalej inny kram 
nęci barwnemi  piernikami. I 
znów zabawki, zabawki, zabaw- 
ki, zabawki... Całe morze, istny 
ocean zabawek. 

Naokoło szumi Piazza Navona. 
Irąbi, krzyczy, hałasuje tłum 
wielotysięczny. Świętuje trady- 
cyjnie „Befane“. Taksamo, jak 


_ świętował sto lat temu, i jak be- 


dzie świętował za sto lat. 


Z. Norblin-Chrzanoroska. 


H. KOROLEC-BU JAKOWSKA 


BENGOLLI 


(koresp. rołasna z Indyj) 


Stanęliśmy bezradnie na środku ludnej ulicy. Co 
robić? Motor wymaga remontu (uchwyt wózka 
ucięty), mamy parę dni, może tydzień spędzić w 
tem niegościnnem mieście. 

List polecający nie wystarczył. 

Adresat wymienił parę nazw hoteli, nawet nas 
nie zapraszając do swego domu. Cóż mówić o za- 
cfiarowaniu gościny na kilka dni. 

Jest druga po południu. Słońce jeszcze pali nie- 

miłosiernie. Zdążył się zbiec spory tłum gapiów. 
Zabierają resztki dusznego powietrza, wprost wła- 
żąc na głowę. Pytania — skąd? dokąd?, ile mam 
łat? chłopiec czy dziewczynka? Kto ze mna je- 
dzie? — litanja nieprzerwana. 
Jakiś bardzo stary bramin przedziera się przez 
tłum. Po wypytaniu, jak inni, oznajmia, że nasz 
prezydent umarł. Wprost nieprawdopodobne. Do- 
rywam się jeszcze tego dnia do Statesmań'u i kon- 
statuję z bólem serca śmierć Marszałka. Umarł 
właśnie wtedy, gdy my gnaliśmy w piekielnym 
upale centralnych Indyj. Czytałam pisma co 
dzień. Łykałam wiadomości z Kraju. 

Teraz w angielskich i bengolskich pismach dłu- 
gie kolumny, całe szpalty i strony poświęcone na- 
szej Ojczyźnie i naszemu Wielkiemu Wodzowi. 

Znagła wszyscy dowiedzieli się o istnieniu Pol- 
ski. Zainteresowanie z każdym dniem wzrasta. Hin- 
dusi nie mogą sobie darować, że nie wiedzieli 
o istnieniu tak wielkiego człowieka. 

Wiadomości z Kraju teraz są najciekawsze. Czy- 
tam gazety co dzień już nie na ulicy, ale w zacnym 
hinduskim hotelu. 

Calcutta Hotel. Nie polecam. Chyba dla amatorów 
kolorytu lokalnego. Niełatwo bialemu tam trafić. 
Dostaliśmy się tam przypadkiem, drogą okrężną. 

Jedziemy do reprezentancji B. S. A. by motor 
oddać do naprawy i wyjechać gdzieś za miasto do 
Dak Bungalow. 

Remont potrwa conajmniej pięć dni. A hotele 
drogie. W trakcie rozmowy w sklepie rodzi się no- 
wy przyjaciel. Proponuje, że znajdzie coś w cenie 
dak bungalow. Rusza autem, my za nim. 


Dyspula filozoficzna Braminóro. 


Pieśniarka Bengalu. 


Jeden hotel, drugi — obskórnie i drogo. Ale dla 
Europejczyków. Pyta, czy nie zechcemy zamiesz- 
kać w hotelu hinduskim. Zgadzamy się. 

Pokoje dla studentów, coś jak nasz hotel w Bag- 
dadzie. Niema miejsca. Wreszcie po godzinnej, 
a może dłuższej wędrówce przez ludne ulice Lar ba- 
zar dotarliśmy do progów Calcutta-Hotel. 

Właściciel jest przyjacielem naszego przyjaciela. 
W swojem narzeczu świadczą sobie uprzejmości, 
targują się okrutnie. Wreszcie stanęło, że płacimy 
po dwie rupje dziennie za kilka dni z góry. Zosta- 
jemy. pudo. 


Co prawda pokoju nie widze. Ma byé jutro wol- 
my. Teraz możemy odpocząć w małej kliteczce. 
O godzinie szóstej dostaniemy jeszcze inny pokój na 
tę noc. Co za kombinacje i komplikacje dla zazna- 
czenia, że zacny hotel jest przepełniony. Na to rady 
niema. ES; 

Jesteśmy tak zmęczeni. Byle kąt. Byle spać, 
umyé się. Znoszą rzeczy. Wedruje na trzecie piętro. 
Motor i mój chłopiec pomknęli do reperacji. 
Zostałam sama. Opadłam złamana na jakiś wygry- 
ziony zębem czasu wiedeński fotel. 

Brudno. Trudno sobie wyobrazić ten brud. Lep- 
ko. Wody ani na lekarstwo. Boję się poruszyć, by 
nie dotykać mebli i ścian. W wąskim pokoiku stoją 
trzy tapczany z wywleczona pościelą. Jakieś nie- 
chlujne przybory tualetowe. Ktoś tu mieszka. 


Wyglądam przez okno. W świetle zachodu złoci 
się tuman pyłu. U moich stóp hałaśliwe rojowisko 
nędzy. Długie, proste linje ulic. Szaro, beznadziej- 
nie. Wszędzie brudno. Poniżej balkonu niskie le- 
pianki. Tam mieszkają kulisi. 


Z za załomu innej ulicy wystrzela biały dom. 
Widzę wyraźnie na tarasie dachu mieszkańców tej 
kamienicy, jak laleczki zmniejszone w przestrzeni. 
lam się mną interesują. Patrzą na otwarte drzwi 
balkonu. 


Przeszło pół godziny. Słyszę pukanie do drzwi. 
Mój chłopiec wraca. Wejść. Wsuwa się cichutko 
przyjaciel numer drugi. Mój znajomy z ulicy. 

Gdy siedziałam w wózku przed wrotami hotelu, 
w tłumie innych zauważyłam marzące, brunatne 
oczy. Chłopiec z obrazów mistrzów włoskich. Coś 
z Madonny i Bambina Morillo, a może wdzięk sarny. 
Uśmiechnął się do mnie i miłym głosem zapytał — 
skąd przybywam. 
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Fragment ogrodu świątyni Jain (Parasnath). 


Polska. Och wie. Jakież to interesujące. Jest 
studentem historji. Nigdy nie widział Polki. 

A teraz pyta czy nie jestem zbyt zmęczona. — 
Nie. On mieszka właśnie w tym białym domu 
i zauważył z tarasu, że siedzę na balkonie. Cała je- 
go rodzina. wie już o nas i chce nas poznać. 

Mój chłopiec przyszedł. Rozmawiamy. Zapada 
mrok. A pokoju jak niema, tak niema. Gorąco. 
Brud. Łzy przemęczenia duszą w gardle. Po kilka- 
krotnej, gwałtownej interpelacji zjawia się dyrektor 
hotelu. Majestatyczny, spasły Hindus. Wyrzuca 
naszego gościa, tłumacząc mu, że ja się boję i je- 
stem zmęczona jego towarzystwem. O czem do- 
wiedziałam się nazajutrz. 

Wreszcie o godzinie siódmej jakiś pokój się zwol- 
nil. Przenoszą nas na pierwsze piętro. Okropna, 
brudna nora. Na łóżkach dwa zapluskwione, popla- 
mione materace. Parę pogiętych krzeseł i jeszcze 
jakieś komody. Stół. Żałosna lampa powiewa na 
drucie pod sufitem. 

Mam ogromny taras i łazienkę. Taras — wąska 
rynna betonowa. W rogu śmietnik po poprzedni- 
kach. Łazienka — otchłań rozpaczy. Sprzątano ją 
do godziny ósmej, myjąc szczotkami, a jednak brud 
pozostał. 

I karaluchy. Takich okazów nie spotyka się co 
dzień. Wieczorem trzeszczą pod nogami, jest ich ty- 
le. Dobrze chociaż, że woda z kranu jest względnie 
czysta. Mały ceberek mogliśmy sami wymyć. 

Pościeli naturalnie hotel nie daje. Moskitiery nie 


trzeba, bo w Calcutta moskitów niema, — przy- 
puśćmy. | 
Wachlarz elektryczny jest i działa. Wszystko 


w porządku. Nie, że przez cały tydzień nie zjawił 
się nikt, by chociaż zamieść podłogę. Zacny hotel, 
zacne brudy. | 

A w Calcutta szaleje cholera. Pierwsza wiado- 
mość wyczytana w gazetach: Szpital choleryczny 
powiększony o sto dwadzieścia łóżek. Dalej przepis 
dietetyczny dla tych, co, nie chcą zachorować. Nie 
jemy owoców, nie jemy nic kupowanego na rynku. 
Wyłącznie konserwy z puszki i herbata. 

7 dnia na dzień coraz gorzej. Wreszcie trze- 
ciego dnia otrzymuję list — ostrzeżenie od mego 
przyjaciela braminka. Nic nie jeść. Nic nie pić. Nie 
prać ubrania. Nie przyjmować i nie dotykać obcych. 
A najlepiej zamknąć się w pokoju i oznajmić od- 
wiedzającym, że się ma cholerę. 


Dobre rady. Ale co zrobić z tym codziennym 
tłumem nawiedzających. Jesteśmy, jak Mahatma 
Ghandi, własnością żarliwych gapiów. Jemy, 
ubieramy się, śpimy, piszemy, a oni wciąż siedzą 
i patrzą. Czasem padnie słowo — to im wystarcza. 

Przyszli tyłko popatrzeć na dzielnych podróż- 
ników z Polski, czasem zapytać o Polskę. 

Zaczęło się pierwszego dnia. Nasz braminek wy- 
szedł. Właśnie idę do łazienki, gdy zjawia się ten 
przyjaciel, co nas przywiózł do hotelu. To nic, że 
się zjawia. Zdejmuje pantofle i rozsiada się w fo- 
telu, aż do północy. | 

Sprowadza z ulicy herbatę, jakieś hinduskie pie- 
rożki. Gada i siedzi od czasu do czasu pytając, czy 
nie jestem zbyt zmęczona... Okropnie, śmiertelnie.— 
Nic to, wypocznę w Calcutta. 

Nawet na myśl mu nie przyjdzie wynieść się. 
Wreszcie rozmowa zamiera, gość zaczyna ziewać 
i, o dziwo, poszedł. 
= Nazajutrz o świcie budzi nas boy z kartką. Ta- 
jemnicza osoba z domu obok życzy sobie nas 
poznać. Prosi na dziewiątą rano. Wstajemy. Wy- 
chodzimy na korytarz hotelu. Mój braminek czeka 
z dzieckiem na ręku. On nas zaprowadzi. 

Biały dom. Przecież on tu mieszka. — Tak, 
właśnie jego matka napisała to zaproszenie. Sio- 
stry nie mogły spać wi nocy z niecierpliwości ocze- 
kiwania. 

Wchodzimy do bardzo skromnego, względnie 
czystego wnętrza. Widać, że nie są bogaci. 

Na środku pokoju na naszą cześć przygotowany 
mały stoliczek i dwa krzesła. W rogu matka. 

Przychodzą bracia, siostry, ciotki, wujaszkowie, 
nawet dziadek. Pokój się zapełnił. Wszyscy patrzą. 
Pozdrawiamy się na sposób bengoli, ręce składając 
jak dzieci do modlitwy. Nazywa się „namoszte” 
i jest bardzo higieniczne. Zresztą ta sama forma 
przywitania wśród hindusów nosi nazwę salamu. 

„Podziwianie w milczeniu przeciąga się. Monimela, 
kilkunastoletnie dziewczę, pełne niewysłowionego 
wdzięku, ma śpiewać. Przynoszą harmonję inkrusto- 
waną z klawiszami z kości słoniowej. Dziewczę 
siada na macie, smukłemi paluszkami przebiera po 
zżółkłych klawiszach. Oczy wpatrzone w sufit. 

_ Już ma śpiewać. Ale mój chłopiec z przeraże- 
niem sprawdza czas, Musi być zaraz na policji 
Hajda. | | 

Zostaję sama. Proszę spłoszone dziewczę by 
zaśpiewało coś dla mnie. Piosenki Rabindra Nath 
Tagore. 


Bawoły m kąpieli, 
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Parę akordów. Miękki, aksamitny głosik perli się 
w ciasnym kręgu ścian, Miłość, kwiaty upojne, 
duszne noce, blask księżyca jest w tym pieszczotli- 
wym głosie i prześlicznym dzwieki poezyj ich 
poety. Gdy Monimela przestała śpiewać, dziadek 
miał wyklad o filozofji bramińskiej. żebym łatwiej 
strawiła mądre i bardzo zawikłane wywody, przy- 
niestono mi poczęstunek. Słodycze i owoce. 


Wiem, że z ulicy. Dławi w gardle (cholera), ale 
wypada wszystkiego spróbować i chwalić. 

Wreszcie wróciłam do siebie, tłumacząc się 
pracą i brakiem czasu. 

Upał nie do zniesienia. I po raz pierwszy 
w lIndjach pocę się. Trudno nazwać to poceniem 
się. Wprost ociekam wodą wielkiemi kroplami 
i strumyczkami. Monsun paruje. 

Jedynie bez ruchu pod wachlarzem można 
utrzymać się we względnie skromnym stanie wil- 
goci. 

Nawet ruch pióra jest zbyt meczący. | wciąż 
chce się spać, a drzwi wprost się nie zamykają. 


Jeden reporter, drugi. trzeci, Wszystkie pisma 
bengolskie nasłały na nas swych zbirów. Foto- 
grafji nie wystarcza. Wywiadu też. Mam dla jed- 
nego z nich przygotowany po francusku długi arty- 
kuł. O Marszałku, o Polsce, młodzieży, uniwersyte- 
tach, kobiecie polskiej. Groch z kapustą w sosie 
chrzanowym. A la całe Indje i ich mentalność. 


Piszę, piszę, wciąż ktoś włazi. Gotowe. Naza- 
jutrz czytam w gazecie, raczej mój braminek mi 
tłumaczy. Jakieś niestworzone historje i bzdury. 
Mój artykuł był pewnie zbyt niezrozumiały, prze- 
cież żaden z nich nie umie po francusku. A szukać 
tlomacza szkoda czasu. 

Dużo łatwiej 


mieć wywiad u naszego znajo- 
inego z ulicy. 


Wystarczy. 


Drugiego wieczoru włóczymy się po bazarach. 
Nasz przyjaciel numer pierwszy co wieczór na sta- 
nowisku. Obdarza mnie naszyjnikiem z jaśminu 
i siedzi do północy. 


Wreszcie uchytrzyłam się i przestaję przyjmo- 
wać w pokoju. Tylko w hallu. Wychodzimy na 
zmianę, z przerwą na obiad. Godzina szósta — 
audjencje skończone. Co dzień przechodzi kilka- 
naście osób i to co dzień kilkanaście innych. 

W samym hotelu mamy stałe grono. Bogacza 
z Benares. Paru braminów i jednego radżę. Wśród 


byk S$ziwy przed Grand-Hotelem. 
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Świątynia Jain (Parasnath). 


zmiennych twarzy, jak w kalejdoskopie, ci tworzą 
niezmienną dekorację. 

Przychodzą delegacje klubów studenckich. Za- 
praszają nas do siebie. Z ulicy przybiegają chłop- 
cy prosić o autograf i fotografje. Jakaż męcząca 
popularność. Naprawdę trzeba było dużo samoza- 
parcia, by to znieść i zbliżyć się do nich. 

Tak przez siedem dni. A cholera szaleje. Co 
noc ulicami bazaru suną maski karnawałowe orsza- 
ków weselnych i co noc tą samą drogą przebiega 
bosemi piętami ¡po czterech Hindusów, dźwigając 
białe nosze. A na nich trupy. Malowana na czer- 
wono głowa tonie w poduszce z kwiatów. Chwieje 
się, tłucze na bezwładnej szyi w takt szybkich kro- 
ków i grobowego pohukiwania. A wciąż nowi lu- 
dzie z ulicy nas nawiedzają. 

W tramwajach, na ulicy, wskazują nas palcami. 
Cala Calcutia zna nas z fotografii umieszczonych 
we wszystkich niezrozumiałych 
mach. 

Bengoli byli bardzo mili i bardzo serdeczni. Ale 
przypuszczam, iż tylko dlatego, że cała szopa była 
bezpłatna. Nie wiem, czy biorąc po kilkadziesiąt 
złotych za podpis, łub wywiad, miałabym ich tyle 
do rozdania. Zresztą jak wszędzie mieliśmy i w Cal- 
cutta dowód initeresowności Hindusów. Chciwość 
i brudne skąpstwo. 

Bardzo bogaty, bardzo tłusty bengoli, bardzo po- 
bożny również, mieszkał w tym samym hotelu. 
Mienil się sam naszym przyjaciełem, zaznaczając, 
iż, gdy pojedziemy jeszcze raz do Benares, mamy 
się zatrzymać u niego. Nie zrobi mu to żadnej róż- 
nicy, bo co dzień dwadzieścia osób ubogich krew- 


bengolskich pis- 


nych żywi się ochłapami z jego stołu. Coś a la 
gościnność kresowa gospodyni — proszę wszystko 
zjeść, bo i tak zmarnuje się — ..przyjdzie sie“ świ- 


niom wyrzucić. 

Bardzo podziękowaliśmy za zaprosiny, na wszel- 
ki wypadek nie zapraszając do siebie i nie biorąc 
adresu. 

Jeszcze o tym bogatym bengoli. Był bardzo 
charakterystyczny. Typowy dla całych Indyj i wy- 
jątkowo szczery. Chwalil się sam, jak umiał. Opo- 
wiadał o tych ubogich krewnych. o tysiącach roz- 
dawanych żebrakom. Opowiadał o siostrze, która 
szesnaście razy była w Europie. Bywała na przy- 
jęciach u wice-króla. Skończyła uniwersytet. Pra- 
wie chodziła w shorts z papierosem w zębach, aby 
raptem któregoś dnia włożyć żółte sari, pomalować 


się i usiąść wpatrzona w koniec swego nosa. Sadu. 
Kobieta sadu. Widziałam taką nad Gangesem. 


On sam był również w Europie. Ale na wszelki 
wypadek stale mieszka w Benares. Musi co dzień 
wziąć świętą kąpiel i pomodlić się w złotej świą- 
tyni Sziwy. Inaczej czułby się chory. Jego synek 
chodzi razem z nim do świątyni i będzie taki sam. 
jak wyrośnie. 

Dlaczego mieszka w tym hotelu. Bo zacny 
i tani. Przyjechał do Calcutta na miesiąc. Prze- 
znaczył sobie dwadzieścia tysięcy rupij na pobvt. 
Prędko zapłacił hotel. Dał sto rupij służącemu na 
wydatki, a resztę zaniósł do banku, by nie wydać. 
Za dużo pokus, a stanowczo pieniędzy wydawać nie 
warto. Złoto w cichem, pewnem miejscu czuje się 
lepiej. Zresztą jak on w swem starem „dhoti“ i po- 
cóż inne ubranie. 

Skusiło mnie zrobić próbę wychwalanej wspa- 
niałomyślności. Pytam. — Jest pan bardzo boga- 
ty? — Tak. 

— Ma pan przeszło dziewiętnaście tysięcy rupij 
zacszczędzonych świńskim trybem życia? — Tak.— 
A jeżeli ja w tej chwili zwrócę się do pana z pro- 
pozycją pożyczenia mi tylko dwustu rupij na krót- 
ki okres czasu. W danej chwili może stanowi dla 
mnie te dwieście rupij być, albo mie być. Ratuje 
życie, honor. Daję panu moje dzentelmeñskie sło- 
wo, że te pieniądze zwrócę. Pożyczy Pan? — 
Nie. — Dlaczego? bo nie mam domu, kapitału 
w kalkuckim banku? — Tak. 

To jest takie typowe dla całych Indyj. Wprzód 


Calcutta ro nocy. 


Drobiazgi wytworne 


— Ratum sed non consuma- 
tum: chociaż na raty — to i tak 


Wybraliśmy się na wycieczkę 
w góry. Kiedy nadeszła noc a 


Policjant pod parasolem. 


bym umarła, nim bym poprosiła Hindusa o poży- 
czenie jednej rupji. A powiadam panu, że gdy 
przyjdę do nieznajomego Anglika wprost z ulicy, 
lub z drogi, ten da mi bez pytania ile chcę. I nie 
widząc mnie przedtem nigdy na oczy, mie wiedząc 
skąd i kto, chwili nie zwąt(pi w moje słowo. 

Taka jest różnica między Amglikiem, a Hindu- 
sem. 

Nieufni są. Przecież może najstarszy kulturą 
naród, nasza prababka. Nie ufać innym, ani so- 
bie. Stara zasada, jak Indje i świat. 

Tak, ale ten sam Hindus rzuciłby tysiące dla 
swojej reklamy, byle mówiono, byle pisano o nim 
jak najwięcej. Przypuszczam, że większość kon- 
gresowców właśnie dla tego rozgłosu rzuciła całą 
fortune przed oczy tłumu. By wsz scy pokazywali 
go palcem. — Ach. to ten, co żył jak nabab, posyłał 
bieliznę do pralni w Paryżu. nie wiedząc jak wy- 
cać pieniądze, by się dziwiono. A dzisiaj jest bie- 
dny. jak sadu. 


W związku z końcem sezonu 1 
zwyżką cen na jabłka. w pewnym 
teatrzyku prowincjonalnym skre- 
ślono z programu „Wilhelma 


Tella”. 


schroniska nigdzie nie było wi- 
dać, uparłem się, że będziemy 
nocowali pod gołem niebem. 10- 
lek był innego zdania. Nie mo- 
gąc mnie jednak przekonać o ko- 
nieczności dalszych poszukiwań 
noclegu, wyciągnął z plecaka na- 
miot i rozbił go — na mojej gło- 


wile. 


niema konsumentów; powiedział 
właściciel pewnego zakładu ga- 
stronomicznego, wydającego obia- 
dy na ulgowych warunkach. 


A 


Przysięga humorystów — slo- 
wo humoru. 
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X 
Posłałem kiedyś służącą po bi- 
lety do teatru. Miała saa dała 
po dziesięć złotych za sztukę. 
Ponieważ jednak wszystkie bi- 
lety w tej cenie zostały już wy- 


. przedane, roztropna służąca ku- 


piła dwadzieścia 


1 sztuk po zło- 
towcee. 


W. L, 


SWIAT SIE SMIEJE 


OKOLICZNOŚĆ ŁAGODZĄCA 
..{ proszę niech pan zaprotokuluje, że czuję naj- 
wyższą rodziecznosé dla tego przechodnia, gdyby nie 


a > ve 
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KUCHNIA NA ŚWIEŻEM POWIETRZU. 
„Natura jest złośliwa, zepsułem już trzy paczki naj- 
lepszych zapałek i ogień mi ciągle gaśnie, a tydzień 
temu jednym ogarkiem puściłem z dymem cały las 
eukaliptusóro.” 


on, nie bylbym ro stanie zatrzymac ste. 


WZÓR CZYSTOŚCI. 


— Co to, pan sam zamiata podroó- 
rze? 

— A no chcę, żeby było royjatkoroo 
czysto, mam zamiar rzucić się z pią- 
tego piętra. 


BOHATER 


— Słyszałeś, Bazgralski wydał 
nową powieść? 

— Któż jest bohaterem tego 
najświeższege dzieła? 

— Mojem zdaniem księgarz. 
który zaryzykował wyłożenie 
pieniędzy na wydanie tej powie- 
ści. 


UZDOLNIONY 


— Syn pański jeszcze na uni- 
wersytecie ? 

— Juz nie, założył przed kwar- 
tałem księgarnię. 

— Ma w tym kierunku zdolno- 
ści? 

— Przypuszczam, bo jak do 
szkoły jeszcze chodził, to zawsze 
swe książki sprzedawał. 
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PILNY ..SZEF. 


Ależ panie szefie, poco ta drobiaz- 
gomość, przecież my już robimy in- 
wentarz po raz dwudziesty ro tym 
miiesiacu... 


GUSTAW OLECHOWSKI 


ZMARTWIENIA 


15) 


DYPLOMATÓW 


Powieść 


Każdy norooprzybytroajacy prenumerator otrzyma bezpłatnie początek pomieści G. Olechoroskiego 
„Zmartrwienia dyplomatóro”, której druk rozpoczęliśmy 26 mrześniu r. b. 


Panowie wstali. Powinszowania z powodu or- 
deru. Radość. 
Coktaile, 
tchnienia. 

Zim się nachmurzył. 

Frania mówi: 

— C'est la vie. 

Aforyzm był głęboki. Ray jest kontent z żony. 

Przy obiedzie najwięcej trzepała, Paulinka. Nie- 
mal wyłącznie oma. Opowiadała o swych waka- 
cjach pod Paryżem i w Paryżu, najdrobniejsze 


żarty, łezka nad Margaritą, wes- 


szczegóły. 

Doria przez cały czas miał na ustach uśmiech 
baletnicy — rozkoszny, niezmienny. Poseł był za- 
słuchany. Frania myślała z przerażeniem, że za 
rok będzie babką. Całe szczęście, że teraz i babcie 
tańczą. 

Zim jadł mało, pił niewiele, wtrącał zabawne 
wstawki — na które Paulinka ku oburzeniu Dorj: 
reagowała, bez zawodu, wesołym śmiechem, — ale 


był samotny. 

Naprzód myślał z odrazą o snobiźmie, pustce 
i jałowości tych czterech istnień, potem myślał 
z niepokojem o Ninie. 

Czuł dla Niny wielką sympatję. Jej historja 
zaczęła go interesować. Jeszcze bardziej — jej 
wielce skomplikowana dusza o silnych napięciach 
wszystkich elementów, o jaskrawych kontrastach 
i wielkich możliwościach. Porwała go zresztą myśl, 
że trzeba ją ratować. Nie można jej oddawać na 
zatracenie w jej obecnem środowisku. Postanowił 
zaraz po obiedzie pojechać do Willy'ego. Trzeba 
przyjaciela podtrzymać. Biedny chłop! Takie 
przejście, z miłości męskiej do braterskiej — to bę- 
dzie wymagało niemałego wysiłku. Willy oczy- 
wiście tego dokona. Nie byłby tym, kim jest. 

Pod koniec obiadu Ray był trochę roztargniony. 
a podnieciwszy się szampanem, obficie wychyla- 
nym za zdrowie narzeczonych, amaga skorzy- 
stać z atmosfery familijnej i udając bon enfant 
przycisnąć do muru Zima. Niech raz nareszcie 
puści farbę ta bestja. 

— Czemu pan nie pije. kochany panie Kazi- 
mierzu f 

— Ależ, panie ministrze. piję ile wlezie, tylko 
że ja mam szósty zmysł — równowagi, który mi 
nie pozwala na tracenie miary... 

— A pan czasem robi wrażenie, — podtrzymuje 


męża pani Frania, — że pan nie należy do ludzi 
miarkujących czyny, lecz raczej bardzo zdecydo- 
wanych. 


Hałas odsuwanych krzeseł. Wstawano od sto- 
ju. Uwaga pani Frani zawisła w powietrzu. 

Towarzystwo przeszło do salonu. Podano czar- 
ną kawę. E 26, 

71m teraz dopiero odpowiedział: 

— Jestem zdecydowany w umiarkowaniu. 

— Dowcipnie się pan wykręcił — robi uwagę 
Doria, która Zimowi wydaje się idjotyczna, to też 


kładzie go na obiedwie łopatki, bo nie zwraca naj- 
mniejszej uwagi na jego głos, który przeminął 
bez echa. 

Ray jest niecierpliwy, nie umie czekać. 
mu do Zima. 

— (Cóż, skończył pan już swoją pracę filozo- 
liczną? 

Pani Frania udaje zdziwioną: 

— To pan pisze dzieło? 

— Pan minister łaskawie nazwał pracą filozo- 
ficzną mój odczyt, jaki mam mieć wkrótce w uni- 
wersytecie. 

Frania kłamie jak z nat: 

— Nic nie wiedziałam, że pan ma mieć odczyt! 
| na jakiż to temat? 

— O filozofji polskiej. 

Doria nie jest bynajmniej zbity z tropu. 

— (Ciekawa rzecz, co pan powie o przedmiocie 
nieistniejącym. 

Ray ratuje swego przyszłego 
strofy: 

— No, tak znów nie można powiedzieć. 

Zim rozmawia z panią Franią. 

— Przypuszczam, że pani mi nie odmówi przy- 
jemności ujrzenia pani w audytorjum. Przemó- 
wienie moje będzie propagandowe. 

Pani Frania ma czułą strunę. Sama się uważa 
za propagandową, reprezentacyjną i wytworną. 

Wszyscy pójdą na odczyt. Ray ciągnie dalej: 

— W jakim sensie pan ujmie polskość naszych 
filozofów ? 

Słyszał coś, gdzieś, kiedyś... 

— Nasza filozofja jest odrębną od innych, bo 
łączy się z religją i nauką. Dokonała przytem 
cdkrycia, stwierdziła mianowicie prawa dd de 
dziejami ludzkości, 

— Ale czy to jest aktualne 


Pilno 


zięcia od kata- 


dociera Ray, — 


czy to przemówi do dzisiejszego słuchacza, zajęte- 
go sprawami realnemi? 

— To jest właśnie najrealniejsza ze wszystkich 
spraw, bo żadna nie może być rozwiązana bez zda- 
nia sobie sprawy z położenia, w którem znajduje 
się w każdej chwili ludzkość, czy jakiekolwiek spo- 
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Chcesz mieć zawsze 
mledzieńcza, ? powodzenie ? 
ODSWIEZA - OCZYSZCZA ; MATUJE CERĘ | 

. USUWA WAGRY- PRYSZCZE- 


ı ROZSZERZONE PORY. 
ORYGINALNY z RYSUNKIEM RAJSKIEGO PTAKA 


gratis w . Kaalotechnice: Mawszalkoustka. 116 
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łeczeństwo, tak jak zbłąkany w puszczy nie wyj- 
dzie z niej, dopóki nie zorjentuje się, gdzie jest 
wschód a gdzie północ. Na to dziś właśnie ludzkość 
czeka. Bo to co z filozofji polskiej wypływa jako 
program ustrojowy, jest rewelacją, która może się 
stać niestety rewolucją, jeżeli dzisiejsi władcy świa- 
la nie będą przezorniejsi od Ludwika XVl-go. 

Ray się przeraził. 

— Drogi panie Kazimierzu! Wierzy pan chyba, 
że jestem nie tylko pańskim zwierzchnikiem, ale 
kolegą i przyjacielem. — 

Zim się skłonił, w czem można było też zauwa- 
żyć chęć ukrycia w pochyleniu głowy uśmieszku 
dość dwuznacznego. 

— Więc jeżeli pan wierzy w moją wielką ży- 
czliwość dla pana, to mi pan da swój odczyt do 
przejrzenia. Mam wielkie doświadczenie i znam 
tutejszy teren lepiej może od pana. Dłużej tu pra- 
cuję. Może dam panu dobrą radę... To usunąć, tam- 
to dodać... 

— To niemożliwe, panie pośle. Naprzód — ja 
odczytu nie mam na piśmie, bo nie będę czytał, tyl- 
ko mówił. Zbyt dobrze znam przedmiot, bym nie 
mógł o nim mówić kilka godzin nawet, a cóż do- 
piero 50 minut. A po drugie — nie myślę nic ukry- 
wać. Wszak będę mówił przed uczestnikami $wia- 
towego kongresu, który ma jakoby za zadanie roz- 
wiązać problem przeorganizowania ludzkości w 
formy lepsze niż dzisiejsze, które doprowadziły do 
stanu opłakanego. Chcę się przysłużyć memu kra- 
jowi tem, że z ust Polaka wyjdzie na świat idea, 
która — jedyna — może wprowadzić ludzkość na 
właściwy gościniec. Kiedyż i gdzież odpowiedniej- 
szy moment, niż tu na kongresie! Muszę spełnić 
swój obowiązek. Kto wie, a nie powie, ten jest albo 
bezmyślnym egoistą, albo tchórzem, lub wreszcie 
pospolitym złoczyńcą społecznym. Myśl polska 
przynosi rozwiązanie problemu, którego żaden kon- 
gres nigdy nie rozwiąże. 

Zim pałał, ale nie jak pożar, lecz jak życiodaj- 
ny. spokojny ogień. 

Dlaczego pan tak myśli. panie Kazimierzu— 
prawie szeptem wypowiedział przybity Ray. — 
Przecież tu się zjawią co najięższe mózgi. 

— Mózgi! Może, ale i w to wątpię. Ale sam 
mózg nie wystarcza. Gdzież jest serce? 

a Ogólny śmiech niedyskretnie plunął w twarz 
ima, 

— Cóż tu serce ma do roboty, w polityce, w: go- 
spodarstwie, w finansach!... 

Na wszystkie tony.... 

Zim stężał. 

— Tym śmiechem państwo sami sobie odpowie- 
dzieli.. W tem właśnie widzę rację bytu naszej 
akcji. My się różnimy od wszystkich tem właśnie, 
że ia rozumem, więc sercem, warą, filozofją 
i nauką — razem. 

— Kto — my, — skoczył na fotelu Ray. 

— Prąd o silnem napięciu. 

I znów gama głosów. 

— (o to jest takiego? 

Zim spojrzał na zegar. Wstał. 

— Bardzo przepraszam, ale umówiłem się jesz- 
cze przed łaskawem państwa zaproszeniem, że wie- 
czór dzisiejszy spędzę z Corneliusem, który jest 
trochę niezdrów, siedzi w domu i czeka na mnie. 
Rozmowa na ten temat, gdy się zacznie, nie skoń- 
czy się aż za kilka godzin. Może kiedyindziej... 
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AEREA TIRAS AC Z ZZOZ ZP AEO NK AS 
ISTNIEJE DUŻO RODZAJÓW WIN, KTÓRE ZWĄ SIĘ 
„VERMOUTH” ALE TYLKO JEDNO 


Żądajcie CINZANO, 


feśli chcecie być pewni, 
że ofrzymujecie prawdziwy Vermouth di Torino! 


Istnieje dużo rodzajów win, które zwą się Vermouth'em, 
jednakże tylko oryginalny Torino z Turyńskiego okręgu -ma 
prawo nosić nazwę Vermouth di Torino. Na słonecznych 
stokach Turynu dojrzewają rdzenne, wonne muskatelskie 
winogrona, które dają właśnie słynne na całej kuli ziem- 
skiej CINZANO. Alpejskie zioła zdrowotne, które rosną 
na przyległych wysokich górach, stanowią tajemnicę wspa- 
niałego aromatu CINZANO. Dlatego, jeśli chcecie otrzy- 
mać prawdziwy Vermouth di Torino, nie wystarczy żądać 
Vermouth'u, a wyraźnie CINZANO. CINZANO działa 
pobudzająco i wpływa dodatnio na zdrowie. CINZANO pije 
się o każdej porze dnia. CINZANO przed jedzeniem pobu- 
dza apetyt, zmieszane z wodą miheralną— wspaniale orzeźwia. 


GEN ZAMO SKL EAZ ENO o T SA Y czerwone pełne. 
CINZANO-Bianco białe półsłodkie aromatyczne. 
CINZANO-Dry wytrawne dla coctail'u. 


op 7776 R. | 


FRANCESCO CINZANO TORINO 


— Zaintrygowal nas pan i ucieka — mówi Pa- 
ulinka. 

Doria z wymówką spojrzał na narzeczoną: — 
nic znów tak intrygującego. Rayowi wypadł mo- 
nokl na dywan. Pani Frania była kontenta, że Zim 
odchodzi, bo chciało jej się ziewać. Do salonu 
wpadł śliczny spaniel i zajął ogólną uwagę. 

Zim jechał do przyjaciela. 
Był nieco zdenerwowany... 
...Nina... 


—  _ o M Dn 


Willy był pogrążony w melancholji. Trzeci dzień 
już żadnej wiadomości od niej. 

— (o robić, Casimir, mów... Jestem niespokoj- 
ny. Co dzień chodzę na pociąg, odjeżdżający na 
kontynent i sprawdzam listy pasażerów na okrę- 
tach idących na Bałtyk, czy jej nie wywożą. 

— Uspokój się. Mam jakieś wewnętrzne prze- 
konanie, że nic nie zaszło. Ona jest mądra i opano- 
wana nadspodziewanie. Rasa. Po tem wszystkiem 
co się stało, o ile mi opowiedziałeś wiernie, a sądzę, 
że tak, musi ona dojść do równowagi. Na to trzeba 
czasu. Pisałeś do niej na poste-restante?. 

— Pisałem. Żadnej odpowiedzi. Widać nie ode- 
brała listu z okienka. 

— Musimy do niej napisać zaraz. Na maszy- 
nie — na wszelki wypadek. Napiszemy obydwaj. 

Willy trochę się zdziwił. 

— Oczywiście — dodaje Zim — nie podpisze- 
my się. Ale tak trzeba, mówię ci. Nie od ciebie 
i nie ode mnie, tylko wogóle. 

— Co ty masz na myśli? 

— Dawaj papier, zobacysz. Będzie wszystko 
dobrze. Uratujemy ją. Naszą siostrę... 

Willy nic nie rozumiał, 

— Opowiem ci wszystko — potem. 

Carnelius automatycznie przygotował papier. 
Zim zasiadł przy maszynce. Gospodarz zajął się 
czarną kawą. 

„Nino, pamiętaj, że człowiek mądry wszystko 
musi zrozumieć i wszystko przebaczyć, nawet bar- 
dzo winnym. Kto postąpił źle, zrobił krzywdę so- 
kie, nie tobie. Spokój i opanowanie zawsze zwy- 
ciężają. Śmierć jest zjawiskiem naturalnem i zwy- 
klem. A podłość ma przyczyny tak samo głębokie 
jak szlachetność, Musisz wylść z tej męki silniej- 
szą. Strzeż sie postepków pod wpływem emocji. Sa 
one zawsze głupie i szkodliwe, gdy nie koryguje 
ich rozum. Masz przed sobą piękne życic. Zemsta 
jest najobrzydliwszym aktem człowieka na pozio- 
mie zwierza. Zasłuż sobie na pochwałę tych, którzy 

cię kochają. Chcą być z ciebie dumni“, 
| — Dawaj kopertę. 

— Nie dasz przeczyłać? 

Głos barona brzmiał bardzo nieśmiało. 

— Alez naturalnie! Przecież to i ty piszesz. 

Pod koniec czytania Willy sponsowiał: 

którzy cię kochają... 

Zim się uśmiechnął. 

— No, a teraz słuchaj. 

I opowiedział mu historję Fermorów. 

Willy słuchał z natężoną uwagą, trzymając list 
w ręku. 

„którzy cię kochają... — Powtarzał w myśli, 


„atrząc na litery. 
5 Roza parę dni temu tylko on ją kochał. Te- 


raz... 


— To my jesteśmy kuzynami — uśmiechnął się 
Wilły żałośnie. — Tylko że ja kocham ją teraz jak 
Lrat, — a ty... 

Nie chciał kończyć. 

— A ja, jak kuzyn — uspokoił go Zim. 

— Bardzo daleki... 

Głos barona wzbudzał współczucie. 

Willy, Willy, wstydź się. Czy dla nas mogą 
istnieć takie banalne problemy psychologiczne! 
Czy my nie stoimy wyżej. Czy jest takie pytanie, 
przed którem stanęlibyśmy jak nieszczęsny Hamlet: 
Czy dla nas miłość ma jakieś gatunki! Czy nie sta- 
wiamy jej jak obelisku, bez żadnej przystawki, sa- 
motnej cudnej kolumny. Czy nie kochamy miłośc! 
w pięknie a piękna w milości? 

Zim patrzył na przyjaciela duchem, wzniośle, 
szlachetnie. 

Zerwał się z krzesła holender. 

— Kochane szelmy wy jesteście, slowianie! Ta- 
ka w was fantazja siedzi, taki macie czar uczucio- 
wy, taki gest i rozmach, taką genjalna intuicję!... 

Objął Zima i uściskał, ze łzami w oczach. 

— No, Willy, teraz musimy się spieszyć, 

— Dokąd? 

— List doręczyć. 

— List doręczyć! Czyś ty oszalał! 

— Nie możemy czekać na urząd pocztowy ani 
ryzykować, — czy Nina zabierze list na czas, czy 
nie... Jutro rano ona to musi przeczytać, bo może 
być późno. 

— Ale jak list wysłać? Czy ty sobie wyobra- 
żasz, że list, posłany przez kogoś, oddadzą jej? 

Kazimierz zamyślił się, szukając rozwiązania 
trudności. 

— Czy ona ci nie mówiła kiedy, w którym ma- 
gazynie się ubiera? 

— Poczekaj, poczekaj, owszem, owszem... Ale 
to nie magazyn. To jakaś prywatna krawczyni. 
Raz ją tam odwoziłem. Pamiętam. 

— Trafilby$? 

— Myšle, ze tak. 

— rara 

— Casimir, tyś chyba wypił! 

— Glupstwa mówisz. Sam w to nie wierzysz. 
jedź tam zaraz. Jest godzina 10-a. Jeszcze kraw- 
czyni nie będzie spała. Niechże ta modniarka ju- 
tro rano o 9-ej bierze pierwsźą lepszą suknię i je- 
dzie do poselstwa. Przecież ją puszczą z suknią do 
prywatnego pokoju Niny. A tam się okaże, że nie 
o suknię chodzi, lecz o doręczenie listu. I już. Ro- 
zumiesz ? 

Willy był trochę oszołomiony tą konspiracją. 
Szaleństwo. 

— Szalonymi Pan Bóg się opiekuje. Nie po- 
wiesz jej kim jesteś. Zapłacisz dobrze. Przecież 
ona cię nie zna. 

— Oczywiście. 

— No więc? 

— A jak nie będzie chciała? 

— Zależy od tego, wiele jej dasz. Wal setkę. 
Uprzedź ją tylko, by jej oddała list bez słowa. 
Niech mówi o sukni, którą przywiozła, robiąc jej 
ofertę, że niby świeży model z Paryża. Mikrofony 
są w każdym pokoju, rozumiesz. Każ jej tak mó- 
wić do Niny, jakby nie były same. 
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Z ZAŁOBNEJKARIE 


Ś. p. szambelan 
ANTONI KORNECKI 


D. 2 stycznia r. b. odbył się w War- 
szawie pogrzeb znanego działacza spo- 
łecznego śp. szambelana Antoniego Kor- 
neckiego. Nabożeństwo w katedrze św. 
Jana celebrował w asyście J. Ex. 
ks. Biskupa Szlagowskiego i liczne- 
go duchowieństwa J. Ex. ks. kardy- 
nał Kakowski. Niezwykle liczny kon- 
dukt żałobny poprowadził na miejsce 
wiecznęgo spoczynku ks. infułat Bącz- 
kiewicz. Nad grobem pożegnali Zmar- 
łego naczelnik A. Dobraczyński imie- 


niem Archikonfraterni Literackiej, oraz 
mecenas Jan Sokołowski, podnosząc w 
imieniu Narodowego Zrzeszenia Adwo- 
katów zalety charakteru i zasługi a 
przedewszystkiem odwagę przekonań 
Š, p. mecenasa Korneckiego. 


Ś. p. szambelan Antoni Kornecki, syn 
Józefa a wnuk Jana, oficera dawnych 
wojsk polskich, więźnia stanu, był wy- 
chowankiem zakładu oc. jezuitów w 
Chyrowie, Po ukończeniu nauk śred- 
nich odbył studia prawne na uniwer- 
sytecie warszawskim. . Poświęciwszy 
sie z zapałem praktyce adwokackiej, 
Zmarły był od 1915 r. obrońcą konsy- 
storskim, zdobywając sobie — dzięki 
głębokiej znajomości prawa kanonicz- 
nego — rozgłos i uznanie Będąc czło- 
wiekiem ofiarnego serca przychodził z 
bezinteresowną pomocą prawną ubo- 
gim i instytucjom dobroczynnym i za- 
konnym. — Przed wojną zainicjował 
powołanie do życia zakładów popraw- 
czych dla nieletnich. W 1914 r. na 
zew Polskiego Komitetu Pomocy Ran- 
nym założył własnym sumptem la- 
zaret dla rannych Polaków armji za- 
borczych. W uznaniu zasług położo- 
nych przez $. p. Antoniego Kornec- 
kiego dla katolicyzmu, Jego Świątobli- 
wość Ojciec Św. Pius XI obdarzył go 
godnością Szambelana i odznaczył 
krzyżem „Pro Ecclesia et Pontifice". 


Ś. p. Antoni Kornecki dokonał zasłu- 
żonego żywota d. 29 grudnia 19% r., 
osierocajac żonę Teklę z Sulikowskich 
oraz czterech synów, których wycho- 
wał w zasadach umiłowania i poszano- 
wamia Wiary Św. i tradycji polskich. 

Cześć pamięci godnego obywatela 
kraju! 


S. p. LUCYNA Z CZAJKOWSKICH 
KOŁUDZKA 


zmarła w Stęporkowie 27 grudnia. 


Córka znanego adwokata w Warsza- 
wie, żona lekarza w Sosnowcu, więk- 
szość życia spędziła w Sosnowcu, zaś 
młodość i ostatnie lata życia w War- 
szawie. Łączyła w sobie niezwykłą do- 
broć, inteligencję i zalety towarzyskie. 

Wzorowa żona i matka, Miała też 
duże poczucie społeczne, to też w Sos- 
nowcu pracowała o©owocnie najpierw 
w miejscowym Tow. Dobroczynności 
potem w Macie:zy Szkolnej, której szko- 
lami powszechnemi opiekowała się do 
chwili przejęcia ich przez rząd polski. 

Pozostawiła szczery żal w sercach 
wszystkich tych, co ją znali i cenili za- 
równo dla jej serca i ujmującego 
wdzięku i zawsze równej pogody du- 
cha. 


z własnych placów w Gdyni i w Gdańsku-Frachtowanie-Składowanie 


SPRZEDAŻ KOMISOWA 


małeriałów drzewnych produkcji 
GDYNIA, ul. ŚWIĘTOJAŃSKA 44, TELEFONY, 19-16, 19-17, 19-18. 19-19 


GDAŃSK WARSZAWA 
Holzmarkt 24 NSZ" 
Tel. 224.51 (centr.) 
KA! OWICE LWÓW 

ul. Siawowx JO ul. 3 Maja 11 
Telefony: Telefony: 


306-261 305.66 222-28, 222-29 


ŁUCK 


ul. Kolejowa 7 
Tel. 60 


POLSKA AGENCJA DRZEWNA 


PRZEŁADUNEK i EKSPEDYCJA 


Lasów Państwowych 


SKŁADY: 


WARSZAWA - ul. Wolska 95 tel. 6.8-38 
GDAŃSK - ul. Wrzeszcz, tel 417-83 


GDYNIA - ul. Morska 10, tel. 28-51 
ŁUCK - ul. Kolejowa 7, tel. 60 


AGENTURY: 


BIAŁYSTOK - ul. Krasińskiego 8 
BYDGOSZCZ-ul Świętojańska 11m. 2. 
tel. 22-37 
KRAKÓW -u!. Piotra Michałowskiego 3 
LUBLIN ul Misojnarska 6 m. 2 
ŁÓDŹ - Piotrkowska 48. iel. 219-50 
POZNAŃ - ul Fredry 2 m. 6, t 11-37 
RADOM - ul M niuszki 26, tel 23-34 
STANISŁAWÓW - ul. Sobieskiego 78 


Oddziały, składy i agentury dysponują pełnym asortymentem materia- 
łów budowlanych, stolarskich i dykty produkcji Lasów Państwowych. 


informacje na żądanie 


Informacje na żądanie 


Dla dzieci Polesia 


Wobec wieści, nadchodzących z Po- 
lesia, że wskutek biedy, panującej 
wśród tamtejszej ludności wiejskiej, 
znaczna część uczniów i uczenie szkół 
powszechnych przychodzi do szkoły 
bez książek, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich ofiarował do rozporządze- 
nia Polskiego Rad'a cztery tysiące pod- 
ręczników, a mianowicie Ks. Boczara, 
Katechizm (500 egz.)) książkę do czy- 
tania na V oddział Balickiego i May- 
kowskiego „Pieśń o ziemi naszej“ (500 
cgz.), książkę do polskiego na III od- 
dział Dobranieckiego i Kubskiego „Na 
zagonie' (500 ezz.), książkę dla IV od- 
działu B. Kubskiego i 5. Maykowskiego 
„5wiatło w chacie“ (500 egz), ks. Wol- 
cza „Mała historia bilijna* (500 egz.), 
podręcznik do nauki historii dla IV kla- 
sy  Władysławy Martynowiczówny 
„Obrazy z przeszłości i teraźniejszości" 
(500 egz.), podręczn'k do nauki „Przy- 
rody mariwej* M. Sobolewskiego (500 
egz,) i wreszcie dlą [V klasy „Arytme- 
tyka z geometria” Abramowicza i Oko- 
lowicza (500 ezz.). 

Podział podręczników dokonany zo- 
stanie przez dyrekcję Polskiego Radia 
w Warszawie, ul. Mazowiecka 5. 


NOWOCZESNA SUKNIA STYLOWA 
W ZWIERCIADLE STULECI 
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Dla wtajemniczonych nie bę- 
dzie to nowością, że w kołach 
twórców mody panuje ogromne 
zainteresowanie powrotem sukni 
stylowej. przyczem należy za- 
uwazyé, że tym razem nie chodzi 
o zwykłe, zbanalizowane kryno- 
liny, które uchodziły dotąd za 


najbardziej  charakterystyczny 
rodzaj sukien stylowych — ale o 
wszystkie te, którym za model 


= służyły wzory historyczne. Suk- 


nie tego rodzaju określimy ogól- 
nikowo jako stylowe, objaśniając 


w dalszym ciągu znaczenie tego 


wyrazu. 
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Gdyby ktoś zastanawiał się 
skąd płynie ta tendencja mody, 
musiałby sobie uprzytomnić, że 
nasza moda obecna chwilami jest 
zalewem zbędnych szczegółów, 
z całością nie związanych, dzieje 
się więc dobrze, gdy twórcy sta- 
rają się wyjść z plątaniny i 


sztucznošci na korzyść prostej, 
szlachetnej w rysunku sylwetki. 

Rozwiązanie tego zadania bywa 
najłatwiejsze wówczas, gdy się 
oprzemy na motywach historycz- 
nych. Stwierdzimy to bezspornie, 
skoro się przyjrzymy i zrozumie- 
my, w jaki sposób nasi artyści 
przystępują do rozwiązania tego 
interesującego i pełnego uroku 
zadania. 

Rzut oka na nasze „Czarnoksię- 
skie Zwierciadło“ wystarczy, aby 
się zorjentować, jak ze wzorów 
zamierzchłej mody ostatnich pię- 
ciu wieków powstaje „Nowy 
styl“. 

Oto jesteśmy w wieku XV-ym. 
Już pierwsze lata tego stulecia są 
historycznie bardzo doniosłe, a 
ponieważ, jak uczy doświadcze- 
nie, w każdej epoce poprzedzają- 
ce wypadki historyczne mają za- 
wsze wybitny wpływ na strój ko- 
biecy, będziemy rozpatrywali 
modę każdej epoki pod tym histo- 
rycznym kątem zie Pij 

W trzecim dziesiątku lat XV 
wieku środkową Europą wstrzą- 
sały wojny husyckie, podczas 
gdy na zachodzie szalała zacięta 
walka między Anglją i Francją, 
którą dopiero Joanna d'Arc osta- 
tecznie rozstrzygnęła. Jak zwykle 
w ponurych czasach wojennych 
wszelka próżność i powierzchow- 
ność schodzą na plan dalszy — a 
co za tem idzie i w dziedzinie mo- 
dy widzimy wyraz tych nastro- 
jów: powłóczysta, bardzo prosta 
i skromna szata, była ulubionym 
strojem  najdostojniejszych ko- 
biet, a długi, jedną broszą spięty 
płaszcz, jest jej harmonijnem uzu- 
pełnieniem. Panuje wówczas pro- 
stota linji w modzie. l a sama pro- 
siota, która i dziś nas zachwyca. 
Taka jest skromna, spokojna i 
dostojna sylwetka wczesnego re- 
nesansu. 


Rok 1500. Europa ogarnięta go- 
rączką wojen religijnych. Europa 
Środkowa staje się placem boju 
najróżnorodniejszych wrogich 
wiesz Wa Czasy tak niespo- 

ojne i burzliwe, nie sprzyjały 
żadnym eksperymentom w dzie- 
dzinie mody — dlatego ta ostatnia 
ogranicza się jedynie do zwykłej 
skromej szaty, choć już potrosze 
zaczyna ulegać wpływom prze- 
nikającego z Włoch renesansu, 
przyswaja sobie niektóre jego 
motywy, między innemi krój rę- 
kawa i charakterystyczne, rene- 
sansowe kołnierze. Moda nowo- 
czesna wybiera z tego różnorod- 
nego materjału rzeczy najstosow- 


niejsze, dorzucając do nich włas- 
ne pomysły, które jednak w ni- 
czem nie odbiegają od charakte- 
ru portretu, który służył im za 
model. 

Rok 1600. Renesans już osiągnął 
swój najwyższy rozkwit. Bogate, 
wspaniałe suknie, z ciężkich, me- 
talicznych tkanin, nieporównane 
barwy, jakie do dziś widzimy na 
obrazach włoskiej szkoły, delikat- 
ne koronki, niebywały, bajeczny, 
królewski przepych, niespotyka- 
ny w całej, bezmała, historji... 

Pierwiastki hiszpańskie, które 
do tej pory dominowały w mo- 
dzie, zaczynają się zacierać i gi- 
nąć, chwili zmierzchu Wiel- 
kiej Armady. Sztywne krezy zni- 
kaja, a na ich miejsce, obok kol- 
nierzy tak zw. włoskich, poja- 
wiają się płaskie, leżące, wzoro- 
wane na Van Dyck'u i Fr. Hals'ie. 
Co moda może stworzyć na pod- 
stawie tych natchnień, wskazuje 
nasz rysunek, który może służyć 
jako materjal do wielu nowych 
projektów. 

Rok 1700. Wspaniałości Lud- 
wika XIV. Dworskie życie i nie- 
słychany przepych. Moda święci 
tutaj nigdy nienotowane tryumfy 
i na tym tle wykwita styl zupeł- 
nie nowy, sia rra lekko- 
ści i gracji, styl, który zrywa cal- 
kowicie z tradycją i który wy- 
zwala wreszcie kobietę ze sztyw- 
nego pancerza z epoki wpływów 
hiszpańskich i elżbietańskich. Nic 
więc dziwnego, że ta moda z cza- 
sów „Króla - Słońca“ też może 
służyć jako wzór dla naszych o- 
becnych kreacyj. 

Rok 1800. Na dworach pary- 
skim i wiedeńskim panuje w mo- 
dzie styl Cesarstwa, lubujący się 
w połysku lśniących. jedwabi- 


siych tkanin, stwarzający suknię. 


z wysoko podniesioną linją stanu, 
uwysmuklającą kobiecą sylwet- 
kę. Słowem strój empire, ozna- 
czający powrót do nowego klasy- 
cyzmu. Ale szerszy ogół nie może 
jeszcze wyswobodzić się od wpły- 
wów mody z epoki rewolucji i 
nadal pozostaje przy sukniach 
bombiasiych, z wyściskaną talją 
i skrzyżowaną na piersiach chu- 
steczką. Jest to strój, który dzi- 
siejsza moda w wielu szczegółach 
chętnie naśladuje i niejednokrot- 
nie czerpie z niego natchnienie. 


Rok 1900. W tym okresie w 
dziedzinie mody panuje niesły- 
chany chaos i zamęt. Wówczas, 
podobnie jak dziś, nie było żad- 
nego określonego kierunku, żad- 
nego kryterjum; był to, podobnie 
jak dziś, okres prób i poszukiwań 
nowej linji w modzie. Ale nawet 
i ta zakłamana, niesprecyzowana 


moda, która wśród  falbanek. 
wstążek i riuszek, zatraciła swoją 
drogę — „służy naszym artystom 


jako nauka i doświadczenie, cze- 
go, przy tworzeniu modeli należy 
unikać, a co można i dziś zastoso- 
wać, wybierając skrupulatnie co 
lepsze motywy. Za przykład mo- 
że służyć żakiecik, stanowiący 
malownicze połączenie obcisłego 
stanika i swobodnego, o miękkich 
linjach płaszcza — szczegół, któ- 
ry w dzisiejszej modzie doskona- 
le się przyjął. 

Reasumując wyżej powiedzia- 
ne, widzimy, jak moda, kształto- 
wana przez obyczaje kilku ostat- 
nich stuleci, dotarła aż do na- 
szych czasów i jaki wywiera 
wpływ na styl dzisiejszej wieczo- 
rowej toalety. Wydaje się niewąt- 
pliwem, że z punktu widzenia 
artystycznego moda ubiegłych 
wieków dostarczyć nam może 
riaa cennych i pięknych pomy- 
słów. 


ODPOWIEDZI 
REDAKCJI 


Podajemy poniżej spis rękopisów, któ- 
re nie zostały przyjęte do druku. 

1) pani Ir. Sz. Bieg. — Italjo, powstań! 

2) pan dr. J. Zach. — Z wierszy nie- 
znanych J. Kasprowicza; 

5) pan Ed. Urb. — żegluga polska na 
nowych drogach rozwoju; 

4) pan J. Krz. — W podróży na ponu- 
ra wyspę; ` 

5) p. H. Dziel. — „Non desculor'*; 

6) p. Zb. Grab. — „Kandahar!“ i „Roz- 
mowa z dyrektorem Swissair - Mittel- 
helzerem*”; 


7) p. Leo. Tom. — ,Z Wiednia do Wi- 


dina”, „Saloniki“, „Migawki  bulgar- 
skie“, „Pięknym modrym Dunajem“, 

8) p. Jar. Pan. — „Z prądem i pod 
prąd“. 


9) p. Mar. Ptak. — „Pech“. 


Rękopisy są przechowywane przez 


przeciąg 2-ch tygodni. Po upływie tego 
czasu zostaną zniszczone. 


BLANKA KUTNERÓWNA. 


MATKA 


Nie łatwo było dać sobie radę z ży- 
ciem nawet w tak niewielkiem mieście, 
jak Płock, 

Niewielkie było ono, biorąc 
objektywnie, jakgdyby z lotu ptaka, 
zdążającego w inne i dalekie, wspanial- 
sze strony. Ale niechby tak przyciąć 
temu ptakowi skrzydeł, ażeby spaść 
musiał ze swej wyżynnej trasy w ten 


TZECZ 


właśnie maleńki punkcik ziemi — w 
młiasteczko Płock — o, wyogrommia- 


łoby mu wtedy odrazu, jak ogromnie- 
je trawa po łąkach, gdy przypaść twa- 
rzą i okiem do ziemi... 

Matka powiadała zawsze: — Tu się 
urodziłam i wychowałam, tu umodzili 
się moi rodzice i tu mnie pochowacie, 
kiedy zamknę oczy. 

O tem zamknięciu oczu mówiła mat- 
ka od najwcześniejszych dni zapamię- 
tanego dzieciństwa. Osobliwie w piąt- 
ki, gdy w piekarni ruch był nieustan- 
ny. Uwijala się wtedy po sklepie, tak 
furkocąc swym wielkim  fartuchem, 
tak kręcąc się zwinnie pomiędzy tłu- 
mem głów swym wyniosłym, awoma 
prawdziwemi „szyldkretamt*  spietym 
kokiem, że patrzącej na nią ze swego 
kąta Helence, wydawała się matka mi- 
by wrzeciono, kręcące się dokoła szyb- 
ko... szybko... a każde „bochenek chle- 
ba dla mnie” od drzwi — wzmagało je- 
go ruch, podwajało jego obroty. 

Matka nie umiała siedzieć spokojnie i 
cicho. Gdy w sklepie było pusto, za- 
bierała się do sprzątania, 

Nie robiła tego sama, nie... 
okienko od podawania chieba, które 
prowadziło w głąb mieszkania, wołała 
na osiemnastoletnią Natalkę, popycha- 


Przez 


dło domowe: — Nałalka, chodźno, nie 
słyszysz, że wołam? — Natalka, gruba 
dziewezynina z zaropialemi oczami, 
wtaczała się powoli: — Dyć słyszę, co 
nie mam słyszeć! 

— Słyszę, slyszę, — wpadała na nią 
matka. — Słyszysz, a tego nie wiesz, że 
podłogę trzeba na mokro wytrzeć? 


Przynieś mi zaraz kubeł z wodą i 
ścienki! 

— No już — powiadała Natalka. Ale 
ledwo była za drzwiami, matka przy- 


pominała sobie: — A nie zapomnij — 
wykrzykiwała na nią przez okienko — 
szczotki, tej z długim kijem, słyszysz? 
Zgięta, z uchem przy okienku, nadsłu- 
chiwała chwilę, czy od mieszkania nie 
nadleci natalczyne: co nie mam sły- 
Ale Natalka nie była skora do 
zdzieramia sobie gardła. Stukała teraz 
jeno kubłem o kant ziewu, szurała gru- 
płachciami domowych bambo- 
szów.. Tedy matka, podtrzymując rę- 
ką kok, aby z niego nie wylecialy 
„szyldkrety”, rozpoczynała: 


szeć! 


bemi 


— A nie możesz to odpowiedzieć, kie- 
dy do ciebie mówię? Słyszysz? 

W odpowiedzi na to otwierała Natal- 
ka drzwi od mieszkania, przyczem mat- 
ka prędko musiała wycofać głowę z 
utworu okienka, i stawała we drzwiach 


— rozrosła, milcząca, dobitna odpo- 
wiedź — z kubłami i $cierkami w czer- 
wonych po łokieć rękach. 

Na to pojawienie czekała tylko 
matka. 

— A szczotka? — pytała. 

—. Szczotka? odpowiadała z glu- 


pia frant Natalka, rozkraczywszy się 
obiema nogami nad kubłem, niby for- 
teca, a tylko głową ku pani się zwra- 
cając, 

— No tak, szczotka, nie słyszysz? 

Teraz już matka zanurzała obie ręce 
w wielkie kieszenie fartucha, na: samo 
ich dnu, tak że az pochylała się cała. 
To nie wróżyło nic dobrego i Natalka, 
ciężko odrywając od ziemi obie bele 
spasłych krótko: — 
Zara. 

— No, czy wytrzymałby kto z takim 
dermoz jadem? — mówiła matka. — Za- 
pomniala. — A obiadu zjeść nie za- 
pomnisz, co? 

A na to Natalka z proga: 

— E, kiedy pani... 

— Co pani, co pani, flądro jedna! — 
wpadała w krzyk maika i — jak by- 
la — mała, zasuszona, z napiętemi ży- 
lami na żółtej szyji, — dopadała Natal- 
ki i ściezką, z podłogi porwaną, chla- 
stała ją po ramionach, bo już wyżej się- 
gnąć nie mogła. 

Natalka wytrzymywała ten pierwszy 
atak wściekłości ze wzgardą iście kró- 
lewską. Ale widok matki, dop :ajacej 
raz wraz do niej, jak czupurny k.-eut, 
a także brudna woda, bryzzajaca na s: 
od źle wyżętej ścierki, robiły w końce. 
swoje. 

— A pani ¿o tyle tylko, że wrze--*-; 
i wrzeszczy. Myślałby kto, że króiuy . 
jaka! 


nóg, powiadała 
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— We własnym domu będziesz mi tu 
odpowiadać, flądro? O, moje chore ser. 
ce! Antosiu, chodźże tu, wyrzuć mi te- 
go flejtucha z domu, natychmiast, juz! 
żeby jej moje oczy więcej nie wi... O, 
moje biedne serce! 

Matka padała na ławkę pod ścianą z 
glośnem łkaniem. 

— To i pójdę, pójdę, wielkie mi coś— 
narzucala na ten płacz matczyny Natal- 
ka swoją pogardę, zagarniała jedną rę- 
ką — ze złości — i kubeł, i ścierki, w 
drugą chwytała kij i z szumem wielkim 
brudnych halek wypadała z piekarni 
w głąb mieszkania. 

Teraz dopiero matka wpadała w la- 
ment rozgłośny. 

Półleżąc na ławie, z jedną ręką pod- 
pierającą serce, a drugą co chwiła, z 
nawyku pewnie, macającą kok z „szyld- 
kretami”, matka zamosiła się ostrym, 
przenikliwym krzykiem, od którego za- 
giądał przez szyby piekarni tłum ga- 
piów. 

Ojciec — zahukany, łagodny z za- 
wstydzonym uśmiechem przepraszań, w 
niebieskich, wypełzłych oczach, błąkał 
się po kątach — nie wiedzący, jak za- 
radzić. 

— Wyrzuć ją, powiadam, wyrzuć tę 
sobakę z mojego domu, albo ci tu tru- 
pem padnę i z winy tego kocmolucha 
oczy mi na zawsze zamkniesz. 

— Sama kocmoluch, wielka pani od 
pieca! — odkrzykiwała się z kuchni Na- 
talka. 

Ojciec biegł więc do kuchni i słychać 
było stamtąd jego przyciszony, drżący 
trochę głos: — Natalka, nie drażnij pa- 
ni, Natalka.., 
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DZIECKO NIE ZNOSI MIĘTY 
DADA ET RASOWY CO 
jak Pana Jezusa 
kocham, że sama zaczęła. A czy to ja 
za darmo chleb zjadam, żeby mi go 
miała wymawiać? O doloz ty moja, 
dolo! 

— I Natalka ze swej strony poczynala 
ryczeć wielkim, ze zdrowych piersi idą- 
cym głosem. A ojciec biegał pomiędzy 
niemi — od kuchni do sklepu i spowro- 
tem — zalękniony, ze wstydem w sia- 
rych oczach, z rozłatanemi rękami... 

Niedziela rozpoczynała się w domu 
prawdziwie odświętnie, bo ciszą i le- 
riwym spokojem. 

Nie znaczy to, aby matka pozwoliła 
sobie na zbyt długie spanie, nie. Ale 
w niedzieię dokonywała matka niezwy- 
kle ważnej czynności: myła i upinała 
swe długie, naprawdę piękne włosy. 


ç 5 y. 
— Sama zaczela, 


Trzeba to było wiaqz e! Owinieta w 
stary kitel ojca — szlafroka matka nie 
używała: szkoda pieniędzy — siadała 
przed owalnem lustrem, postawionem 
uroczyście na środku ceratą pokrytego 
stolu. W prawej ręce trzymała żótły, 
dobrze już wysłużony grzebień, w le- 
wej szczotkę do włosów, a czesała się 
i szezoikowała ruchami powolnemi, 
miękkiemi, niepodobnemi zupełnie do 
ruchów matki ze wszystkich zwykłych 
dni. 


Helenka  lubiia wtedy  przysiadać 
gdzieś obok, -ale tak, żeby — broń Bo- 
że — nie zasłaniać Światła, i wsparłszy 


się obu łokciami na stole, dla wygody, 
patrzeć na te włosy, a nadewszystko na 
powolne i uroczyste ruchy matki! 


Ë KREM 
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Te włosy, to była jedyma poezja 
dzieciństwa, i gdy tak zapatrzeć się by- 
lo, jak powoli a zręcznie matka zgaamia 
bujną, czarną falę rexa, jak pozwala tej 
fali spłynąć po grzbiecie dłoni, by po- 
tem zręcznym manewrem zwinąć ją i 
ujarzmić w ów podziwiany przez cade 
miasto kok, tryumfalny kok z wpięte- 
mi z obu stron grzebieniami z prawdzi- 
wego szyldkretu, — ach! czyż to nie by- 
ło, jakgdyby w pokoju za piekarnią 
siedziała jakaś niebyła, legendarna a 
wspaniała pani królowa, nakładająca na 
cudną głowę djadem z pereł i brylan- 
tów ?... 

Kto wie, czy wszystkie późniejsze 
ambicje Helenki, jej matura i świetne, 
bądź co bądź, nawet wedlug opimji sa- 
mej matki, późniejsze małżeństwo, kto 
wie, czy to wszystko nie padio ziarnem 
ambicji w jej duszę właśnie wtedy, 
gdy wpatrywała się w niedzielne rana 
w długie, świecące włosy matki, wło- 
sy — które tak były obce reszcie jej 
ciała, jak późniejsze życie Heleny — 
jej życiu panieúskiemu? 

To pewne, że matka stawała się znów 
sobą, skoro tylko, już uczesana, wsta- 
wała od stołu. 

— Antoś, Helenka? spóźnimy się na 
MSZE. 

Ale nawet, gdy wychodziła na ulicę 
w swojej pięknej peierynie ze skunk- 
złotym zegarku, ślicznie po 
śrądku biustu léniacym, z uśmiechem 
zadowolenia na pomarszczonej i jakby 
nie umiejącej się do tego uśmiechu przy- 
znać twarzy, — nawet wtedy nie była 
już matka ową królową z djademem na 
czole. To już było zwykłe, choć i nie- 
ázielne. 


SÓW, W 


— Patrzcie państwo, piekarzowa już 
się wystroiła i prowadzi swoją rodzin- 
kę do kościola — szeptały kumoszki. 

Matka jakoś nigdy nie siyszała tych 
docinków. Stawała na tumie i gladzac 
ręką swoje skunksy, mówiła: 

— Pięknie dziś Wisła wygiąda. 

Albo: 

— Po obiedzie dostaniecie dzisiaj cia- 
sto z konfiturami. 

Przed kościołem wyciągała ze swej 
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torebki, pięknie kolorowym haftem obło- 
żonej, portmonetkę i dając grosze He- 
lence, mówiła głośno: 

— Masz, dziecinko, daj tym bieda- 
kom, niech się pomodlą za duszę two- 
jej chowej matki. 

| wogóle, jeśli była jakaś prośba do 
matki, a kiedyż jej nie było? nalezalo 
się zwracać z iem do niej właśnie wte- 
dy — w niedzielę na tumie, najlepiej 
po wyjściu z kościoła, 

Chyba, że przeszkodzili dorośli. Mat- 
ka bowiem, trzymając ojca pod ramię, 
sterowała nim zwykle w największy 
tiok i odrazu spotykała znajomych. 

— Przywitajże się, Antosiu, z ludź- 
mi, — upominała ojca głośno. — Poro- 
zmawiajże przy świętej niedzieli z bliź- 
nim swoim! 

Helenka wiedziała, jak bardzo ojciec 
nie lubił tych gromadnych space:ów. 

Mańka ciągle strofowała go przy lu- 
dziach, wzdychała na swoje chore ser- 
'e, narzekała na „ciężki mus” wyżywie- 
nia wszystkich... To znów wpadała w 
drugą ostateczność: zaczynała wychwa- 
lać uczoność swego męża i jego pociąg 
do mądrych ksiąg. 

— To mówię pani — nic, tylko usią- 
dzie, okulary na nos założy i czyta, czy- 
ta... Uwierzy pani kochana, że on na- 
wet nie wie, co je, kiedy się tak w to 
czytanie zapadnie. — Tu matka wzdy- 
chała przegiągle. — Ech, wyręka z tego 
żadna, ale honor dla rodziny duży... 

Słowo „honor“ pojawiało się często 
na ustach matki, przy lu- 
iziach i zwłaszcza w niedzielę. Jej ma- 
le. zasuszone ciało zdawało się wprost 
wzbierać i pęcznieć jakąś nową, bogat- 
szą krwią, gdy mogła temu swojemu 
„honorowi“ dogodzić. A choć całe mja- 
sto znało ją jako sekutnice i sknerę, dla 
„honoru“ potrafiła matka i zamilezeó i 
darować wiele, aby tylko na oczach 
wszystkich. Dok. nast. 


zwłaszcza 
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najnowsze Kreacje 1937 r. 
€» 0. de 6538 


„PETITGRIS*, tel. 7-19-82 


Najdogodniejsze warunki, 
wszelkie obstalunki, prze- 


róbki, szybko, tanio. Aleje 
Jerozolimskie 35—9, wprost 
zegara dworcowego 


SWIAT 


Papa się żeni 


Jedna z najstarszych i najsolid- 

niejszych wytwórni naszych, 

„Leo - Film“ wypuściła w sezonie 

bieżącym swój jedenasty film. 

jest nim udana komedja p.t. 

„Papa się żeni”. Zapożyczenie te- 

matu z wesołej komedji Wincen- 

tego Rapackiego wyszło na dobre 

scenarjuszowi, a świetna gra An- 

drzejewskiej, Fertnera, składają 

się na całość pierwszorzędną. O- 

prócz wymienionych udział w fil- 

Znana tancerka me. Mie biorą: Brodniewicz, Zimiń- 

ksykańska, Margo, na- ska, Lydja Wysocka, Macherska, 

kręciła pierwszy swój Sielański, Grabowski, Jarosy i 

film p. t. ,Winterset” Rakowiecki. Reżyserował Wa- 

e mG szyński. Dziwny to reżyser — 

ieh dla dobrej wytwórni „kreci“ do- 

brze, a dla innych... niekoniecz- 

nie. | 

Na zdjęciu poniżej: Lydja Wy- 
socka i Z. Rakowiecki, 


NC ORIO WOZY DRY (SQ EE A API 
Wiere JEST šRopxów oezecterxo HEMOROIDOM, 


WYNIK KURACJI ŚWIADCZY O ZALETACH UŻYTEGO ŚRODKA. 


Gopki„WARIGOL caseciizco 


STOSUJE SIĘ PRZY BÓLACH, KRWAWIENIU, 
SWĘDZENIU, PIECZENIU i iNNYCH OBJAWACH 
HEMOROIDALNYCH — Przy ZEWNĘTRZNYCH G 


- d ie iest zal óźno myśleć o zdrowiu, tem bardziej jeże- 
19 y ni | p li cierpisz na chorobę: nerek, pęcherza, 
kamieni żółciowych, złej przemiany materji, na bóle artretyczne, czy 
podagryczne, wzdęcie brzucha, odbijanie się lub skłonności do obstrukcji 
— Pamiętaj, że nigdy nie będzie zapóźno, o ile używać będziesz ziół mo- 
czopędnych „DIUROL”, które zapobiegają nagromadzeniu się kroasu mo- 
UZACH czomego i innych szkodliwych dla zdrowia substancyj, zatruwających 
HEMOROIDALNYCH STOSUJE SIę maść„VARICOK? organizm. — Dziś jeszczę kup pudełeczko ziół „DIURÓL”*, a gdy prze- 
`a —— konasz sie o dodatnich skutkach ich drialania, zalecaé bedziesz i swym 
„VARKCOL” GĄSECKIEGO NIE ZAWIERA SZKODLIWYCH SKŁADNIKÓW znajsmym. Sposób użycia na opakowaniu. Orysinalne ZIOŁA ,DIUROL”" GA- 
KUU Ts SECKIEGO (z kuzuikien3 sprzedaja apteki i sklady apteczne. 


REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Warszawa, ul. Szpitalna 12. Telefon 5-04-00. Konto w P.K.O. Nr. 3755 
Administracja otwarta codziennie, z wyjątkiem świąt i niedziel ed godziny 11 do 3 pp. 
Redakeja od godziny 11 — 2 pp. Redaktor naczelny przyjmuje w czwartki od godz. 11 — 1 pp., tylko po uprzedniem telefo- 
nicznem porozumieniu z sekretarjatem. Telefon 2-10-87. Rękopisów niezamówionych redakcja nie zwrace 
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FILMU 


Nowy film W. Powell'a 

Willam Powell, najpracowitszy aktor 
Hollywoodu, po ostatnich swoich dwuch 
filmach, a to po „Królu Kobiet“ i po 
filmie „Mój Pan Mąż” nakręcił znowu 
obraz z rodzaju komedji kryminalnej, 
a to „Ex-Mrs. Brandford”, w którym to 
filmie występuje obok niego czarująca 
jean Arthur. Film ten, będący mimo 
swojego sensacyjnego scenarjusza, $wiet- 
ną komedją, odnosi obecnie duże sukce- 
sy zagranicą. 


Młodziutka Anne Shirley, która jeszcze niedawno mystę- 
powala jako „cudowne dziecko”, obecnie jest popularną 
groiazda Hollymood'u, 


Gruźlica płuc jest nieubłagana i co- 
rocznie, nie robiąc różnicy dla płci, 
wieku i stanu, pociąga bardzo wiele 
ofiar. 

Przy zwalczaniu chorób płucnych 
bronchitu, grypy, uporczywego, mę- 
czącego kaszlu i t. p., stosują pp. Leka- 
rze „BALSAM TRIKOLAN AGE" (da. 
wniejsza nazwa „Balsam  Thiocolan 
Age”), który, ułatwiając wydzielanie 
się plwociny, usuwa kaszel, wzmacnia 
organizm i samopoczucie chorego. 
Anita Colby — młoda artystka wytwórni R.K.O. Kadjo. Sprzedają apteki. 


` 
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- i pieką, znajdziecie ulgę, zanurzajae 

l | e w a s n 0 g i bol sf: w misce dobrze nagrzanej sa 
zawierającej garść SOLI do NÓG GA ECKIEO (Z KOGUTKIEM). 

Gdy roztwór soli tej przeniknie do por, USTAPI MECZACY BÓL 1 PIECZE- 
NIF. Nabrzmienie zniknie. Odciski zmiękną i dadzą się usunąć paznokciem. Ulga, 
swoboda ruchów, wygoda — to wszystko zdobyte w przeciągu krótkiego czasu. 
Przepis użycia na opakowaniu. Sól o nóg Gąseckiego (z kogutkiem) posiada 
przyjemny i orzeźwiający zapach świeżej sosny. 

ól do nóg Gąseckiego (z kogutkiem) sprzedają składy apteczne, perfumerje 

it. p. Jeżeli narazie nie mają, żądajcie, by sprowadzili, kupując bowiem na miej- 

scu unikniecie kosztów przesyłki, lub napiszcie do nas (A. Gąsecki, Warszawa, ul. 

Belgijska 7), to przyślemy wam pocztą, lecz po wpłaceniu na P. K. O. 1174 (na 

poczcie) — za 2 paczki zł. 2.20 — za 5 paczek zł. 4.50. Za zaliczeniem nie 
wysyłamy. 


"MODNE TKANINY C WE JKO rano SPRZEDAJE 
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SWIAT FILMU 


„Jak filmowałem Szekspira" 


NAPISAŁ IRWING THALBERG. 


Irwing Thalberg, wybitna postać a- 
merykańskiej kinematografji, zdobył 
stame dzięki takim filmom, jak „Wielka 
Parada", „Ben Hur”, „Bounty“. Ostat- 
nim i najśmielszym czynem artystycz- 
nym Thalberga był film „Romeo i Jul- 
ja” medług Williama Szekspira. 

Przedroczesna śmierć royrroala pio- 
niera filmu artystycznego z szeregu naj- 
czynniejszych producentów kina. Thal- 
berg osierocił żonę, słynną gwiazdę, 
Normę Shearer, oraz dwoje dzieci. 

Zgon Thalberga okrył żałobą cały 
śmiat filmowy- 

(Przyp. redakcji). 


„Jeszcze w okresie filmu niemego 
wielu reżyserów marzyło o realizacji 
nieśmiertelnego arcydzieła Szekspira 


p. t. „Romeo i Julja”. Marzenie to jed- 


Stanisłaro Woliński, znany aktor filmo 
my — mystępuje m filmie „Ada to nie 


— — O O EE 


nak pozostawało niespełnione, gdyż nie- 
przezwyciężoną trudnością stały się 
djalogi, których przy filmowamiu Szek- 
spira nie można pominąć. Dopiero re- 
wolucja dźwiękowa przyniosła nowe 
możliwości. Film zaczął się posługiwać 
słowem na równi z teatrem. Czekałem 
jednak, aż udoskonali się technika 
dźwiękowa i djalog da się połączyć z 
niebywałą siłą wizyjna i rozmachem 
kina. 

Kiedy uznałem, że odpowiedni mo- 
ment już nadszedł, że kino dojrzało już 
do tego, aby się odważyć na to nie- 


zwykle trudne zadanie, jakiem jest 
przeniesienie Szekspira na srebrny 
ekran — przedstawiłem wytwómi M. 


G. M. gotowy plan do zaakceptowania. 
Pomyślna decyzja zarządu wytwórni 
p zwoliła, aby spełniły się marzenia 
mojego całego życia. 

Rozpoczęły się żmudne przygotowa- 
nia. Specjalna ekspedycja operatorów 
wyjechała do Werony, aby dokonać 
szeregu zdjęć plenerowych, na których 


mistrz Gibbons mógł się wzorować, 
wznosząc przepyszne pełne realizmu 
budowle. 


Uważałem to za nieodzowne, aby 
osiągnąć pełnię prawdy i autentyczną 
atmosferę. Dlatego też, kiedy widz pa- 
trzy na talkie sceny, jak ucieczka Ro- 
mea z Werony, podróż brata Jana z li- 
stami do Mantui, kondukt pogrzebowy 
za trumną Julji — musi przyznać, że 
do utworu Szekspira odniosłem się z ca- 
łym należnym pietyzmem. 

Aby jak najwierniej oddać ducha 
dramatu Szekspirowskiego, sięgnąłem 
do bibljoteki oxfordskiej, gdzie znaj- 
dują się dokumenty dotyczące prapre- 
mjery „Romeo i Julji” inscenizowanej 
rzekomo przez samego Szekspira. 

Zachowałem nawet podział filmu nie 
na akty, lecz odsłony, stosując się do 
wskazówek samego Szekspira, jak np. 
scena balkonowa, scena maskarady, 
śmierć Merkutia, Tybalta i t. d. 

Zrobiłem wszystko, co było w mej 
mocy, alby przenieść na ekran krysta- 
licznie czystą poezję i lirykę dzieła 
wielkiego poety. 

Czy mi się udało osiągnąć cel zamie- 
rzony? Odpowiedź na to pytanie pozo- 
stawiam publiczności“. 


Z za kulis polskiej pro- 
dukcji filmowej 


P. Stefan Nasfeter, dyrektor i zało- 
życiel wytwórni filmowej, która pro- 
dukuje wielki film „Ty, co w Ostrej 
świecisz Bramie"... Film ten oparty na 
motywach religijnych i obsadzony 
znakomitemi siłami aktorskiemi, z 
Bogdą i Brodziszem w głównych ro. 
lach, zapowiada się bardzo interesują- 
co. Sądząc ze sposobu podejścia do pro- 
dukcji przez wytwórnię „Stefan Na- 
sfeter” można się spodziewać, że ten 
obraz wyjdzie daleko poza ramy ogól- 
nej produkcji filmowej. 
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